导盲鸟

我七岁的时候，

多了一双脚，

脚上粘着绿色的羽毛。

羽毛里活着一只鸟，

叽叽喳喳的，

每个明媚的夜晚，

它总是啄我摇摆的眼珠子。

后来，我眼睛瞎了，

也不说话了。

那只鸟扑腾着翅膀，叫啊叫啊，

似乎要将我的嘴唇撕开，

灌进它的唾液。

唾液是绿色的，又咸又苦。