车轮滚滚陪伴女儿成长

小时候，有一亲戚将自行车放到我家，哥哥和弟弟都学会了骑自行车，我却怎么也学不会。有人在车后扶着还可以骑一段距离，可扶车的人一松手，我就会从车上摔下来。我在心里狠狠骂自己“笨”，认为这辈子就没有骑自行车的命了。

参加工作后，对学骑自行车的事始终没有放下。一个星期天，借来同事德强的自行车到石柱中学操场去学，德强说：“上车后两眼看前方，用力蹬。”照此操作，咦！自行车真的在操场上划起了圆圈。为了训练骑车技巧，我还不时变换着转换方向，一会儿向左，一会儿向右，一会儿走“S”型，一会儿走“8”字型。不到半天工夫，我就将上车、下车、转弯、躲闪障碍物等技巧掌握熟练，运用自如，并将自行车骑出校园，在街道上行驶。

学会了骑自行车，总不能经常去借别人的车，还得想办法自己买一辆自行车。在1988年3月15日，女儿满了一岁半的时候，我用自己积攒几年的稿费，花258元买了辆“永久”牌加重自行车，载着女儿在街上转悠，别说有多高兴哪！

在那经济不算发达的时期，有了自己心爱的自行车，一方面使自己心理上得到满足，另一方面也方便了家庭的日常生活，尤其是对女儿上学的接送。女儿两岁多一点就开始上幼儿园，我家当时住在林业局，我在水电局办公室工作，机关幼儿园在其间，每天上下班要经过那里，接送幼儿园的任务自然落到我的肩上。

清晨，不分春夏秋冬，也不分天晴落雨，我都得按时起床，用自行车将女儿送到幼儿园，下班前又接到办公室，待到下班时一起骑车回家，一天接送四次（当时幼儿园中午要放学），周而复始，雷都打不掉。接送女儿是我的职责，也使我养成了按时上下班的习惯。

三年幼儿园接送过后，女儿该上小学了，因学校离家较近，不需要自行车接送，自行车便成了我上下班的交通工具，可到周末，我还是经常用自行车托着女儿和爱人到郊外去游玩。自行车是我的交通工具，自行车承载着我与女儿的情感。

随着经济的好转，女儿也一天天长大，两间小房住起来真有些不方便。可在全城都没有买到合适的房子，后来经朋友介绍，在鲤堂坝新区从别人手中接转来一块宅基地，自己在那里建起了私房。正在这一年，女儿考起了石柱中学，学校离我家有5里地远，既没有公交车，晚上也没有路灯。考虑到女儿上学的时间和安全，我又一次肩负起接送女儿的任务。用自行车接送了一段时间，一来感觉自行车有些老化，骑那么远的路程有些吃力，二来感觉自行车的速度比较慢，有时赶不上时间，就打算买摩托车来接送女儿上学。

经过咨询比较，在2000年5月买了一辆“建设”牌助力摩托车，专门用来接送女儿上学。有摩托车后，在女儿上初中的三年时间里，除了极少的时间出差外，我都是按时接送女儿上学放学，基本没有迟到和缺课。当然，还是有一次缺了晚自习。那是一个初冬的傍晚，天上下着濛濛细雨，在关门岩的公路上，因修建河堤撒落下了许多泥浆，摩托在行驶中为了躲避人群，立即急刹车，我和女儿连人带车摔倒在泥浆中，裤子还被摔破了，我感觉很没有面子，就冲着女儿发脾气，这天也没有送她去上晚自习了。现在想起来，当时才真不该那样做。

在接送女儿上初中阶段，不管是烈日炎炎的夏天，还是刮风下雨的冬天，我都会风雨无阻，从不偷懒。因学校的上课时间和我的上班时间不一致，我每天都是按时将女儿送到学校，提前半个小时到办公室上班，放学时又是早早地等在校门口，从未出现女儿放学后在学校等我去接。虽然我为了接女儿放学回家，下班时提前几分钟离开办公室，但领导和同事们也没有说我早退，一是认为我每天提前那么多时间到办公室去上班做事，提前一点时间离开是合情合理的，二是我对女儿负责的精神感动了他们。那些时不时到学校去接孩子的母亲，看到我天天都按时等在那里，说我是她们看到最负责任的父亲。

三年初中毕业后，女儿被送到重庆巴蜀中学去读高中，后来又考到北京去读大学，在上学和返家时，虽然有方便的公交车和三轮车，我还是习惯用摩托车接送到车站，只有这样我才感觉踏实，这也许是车轮滚滚承载着的我们父女情吧！