淌过父亲的河

生活像河，

河像皱纹，

皱纹刻在父亲的脸上。

我摇着岁月的浆，

淌过父亲的河。

看到：

父亲把我放在他的肩上。

做噩梦时告诉我：世上没鬼，别怕！

冬夜里用摩托车接我回家。

病床上故作平淡的摸我的头发。

我摸索这父亲的皱纹，

强忍着眼泪，心却先湿了。

因为每一条皱纹，都是一条河。

流淌的是汗水，

干枯的是年岁，

被浇灌的是我。