生死相契

这些天，我感伤，想哭

说不出心里的难受。这不是秋意的

浸淫，是暮色里看到田野上

一片荒草长满的坟

母亲在那里，而父亲的所处

不愿再将寻觅。母亲去了

唯我遗世，遗下多少泪水

和秋天的想念与清愁

想念母亲。想念母亲就有意

从她坟旁经过

从那里经过，就知道母亲

会热切地注视我

小小的我，曾因想念

月夜里奔赴，直走到

睁不开眼儿，走到夜路静成

夜莺的啭鸣，走到走不尽的路

还要一直走下去

那时几岁？我是被谁发现

带回家里？那以后，知道

再也离不开母亲。也知道

该让她欣慰，不再让她生气

大苦的母亲曾死活不做童养媳

那人家便用铁链将她锁起

双踝磨破，流殷红的血

生惨白的蛆。紧咬牙关

拖着怎样硌痛如绞的脚镣

逃出村庄、连片的玉米地

逃出大平原无边的夜的黑

而谁知又陷入父亲更深的沼泽

黄昏的过道里，母亲搂着可怜的妹妹和我

伤心的哭泣，是怎样哀泣不绝的心肠

为母亲移坟，捧惨白的骨殖

她一生的凄苦，让我哀恸且酸楚

一种凄怆，弥漫整个苍苍的秋

十六岁的深夜是深痛

母亲突然离去，再也无法唤回

从此，梦里有凄凄不绝的想念

有始终不见晴天的落雨

这时节，走过坟旁，敬献野菊

我知母亲的可怜，母亲更知我的可怜

面对荒草丛生的坟茔

我无法不凄苦地问，母亲啊

这般难舍的生死和相契，还要几千年