牲口·石头

植物们相爱并且私语

谈论清晨走失的是哪一家的牲口

从北，从平原

犁出一沟长长的故事

不播种时光和粮食

只埋没青春

或者还期待着像仙人掌一样冒出荆棘

抓牢了干旱的土地

将锋利刺痛

八方的风

然而南方，一块裸露的石头

无从崩裂也无从开口

不会流血也不会开花

被季节温柔地鞭打

还有爱人遥远的抚摸

内部依然是黑暗和坚实

棱角和伤疤哪里去了？

眼睛和嘴巴哪里去了？

不去经历刀锋，只是磨

不去跌落悬崖，只是滚

走失的不是人群，是牲口

是残疾的马，是兄弟

驼起石头，驼起北方的粮食，南方的烟头和醉酒

也许是回归，也许是放逐