怀念一种感觉叫塌实

那些远去的日子里，一个熟悉的宽厚的背影，总是随同我一起徘徊于这个叫作家的地方。而我，似乎很喜欢这样的感觉，每每能看到这个背影，我便有种想把这个家营造得更完美的想法。我精心摆设的一个个小物件；我不断擦拭干净的门窗地板；我总是叠放整齐的衣物床品；我灵感突发的意外惊喜；我心血来潮的小小改装……我是那样热爱这个家，我是那样安心于这样并不富足的生活，只因为那个背影，那个我看着就心里塌实的背影！

世事总是变迁，人生总是难料。这种塌实的感觉似乎越走越远，越来越虚，如今仿佛只剩下一层薄纱一般，弱不禁风。背影依然，可是在我眼中停留的时间却变得如此短暂！昔日灶台边渗着汗的背影，我深深眷恋；那个半躺于沙发上津津有味地看着电视剧的背影，我一直怀念；曾经为了家奔波而行的背影，我久久疼惜；那个半夜醒来弓着身子静躺于床上的背影，我深情拥抱……可是为什么觉得这都过去了呢！我至今都无法明确地告诉自己，这些都已过去，你也一直没有确切地告诉我，这些都成往事！

现在才发现，原来那个背影给我的感觉叫塌实，原来我深深恋上的是这种塌实的感觉。可为什么？人依旧，而这个背影却走远了，失去了这个背影，我再也找不到那个曾经叫作家的地方，即便人在屋里，我只感受到四壁的冰冷与淡漠。失去了这个背影，我曾经的热情似乎一下子打翻了一般，倾泄一空。再也提不起精神去布置什么，再也没有心情去彻底打理，难道它只成了一片废墟？那是怎样可怕的状况！可是我的决心与热情真的被磨灭了，就在失去那个背影的同时。尽管人依旧，可是为什么，你的拥抱再也让我感觉不到那种塌实？你的微笑再也不能引起我同样的表情？你看似无微的照料却再也不能激起我的感动？

我开始变得漠然，我的血开始冻结，所有的热情渐渐在最深处浓缩成一个熔点，封存，等待下一次的燃烧。