你在天堂还好吗

二十年的那一天

晚上

我俩坐在学校门前的小河边

看月亮

那晚

月亮不圆

那晚

小河没有潺潺的叹息

它只是

静静的流

静静的流

流到很远很远

我俩

都没说话

执手

相看泪眼

其实

你并不算漂亮

我也是同窗了一个学期

才记住你的名字

那一次

你帮我练习珠算

那一次

你给我端来一碗米线

那一次

你主动请我跳舞

当着全班同学的面

毕业后

好多好多年

你那嫩姜一般的指尖

时时晃动在我的眼前

算盘珠子的撞击

如阵阵马蹄

敲打着我的心

我的心

空旷如草原

后来

我有了妻子

然后

又有了儿子

柴米油盐的焦虑

和初为人父的幸福

如母校门前那条小河

无声地冲刷着

冲刷着我对你的记忆

冲刷成一颗颗鹅卵石

再一次

得到关于你的消息

已是二十年后

一位同学告诉我

你已去了天堂

在月宫陪伴嫦娥

好久没看过天空了

我站在阳台翘首仰望

天上

月儿好圆

那是你的笑脸

天上

星星好亮

那是你深情的目光

天上

朝霞好红

那是你的新嫁衣裳

不知道当年

是谁作了你的新郎

不知道现在

你在天堂过得怎样

我找到了你生前的电话号码

瞒着妻子

悄悄发了条短信给你

你在天堂……还好吗