衣看变迁

说到时装，没有几个女人不眉飞色舞的。“女人的衣柜里，永远少一件衣服”的话，从耳闻到实践，怕比自己的年龄也少不了几岁。每日晨起，换了一件又一件，摊一床叹暗气的总是女人。

如果，你问一个女人有几件衣服，她必定回答不上来。也许她只知道自己在这一季买了多少衣服，如若问起总数来，且慢，女人对数字是惯常的模糊。

时至夏末，商场里乐此不疲的是女人，小店前踏破门槛的也是女人；看到“买一送一”、“全场打折”就怦然心动的是女人，在网上随时淘宝的也断缺不了女人。即使打从街头路过，也会歪着斜着朝橱窗里多瞅几眼。衣服，就是女人给这个世界最执着的语言，大大小小的件件衣服，点点碎碎地诉说着女人无尽的心思。

如今，只要你想，只要你要，随时随地，你都可以拥有一袭美服。简单的，如同用你的左手去握右手。而衣服带给人的欣喜，也不过昙花一现。

即便如此，我还清楚地记得，我平生第一件买来的心仪的衣服。

它，与一场病有关。

小学三年级以前，我的衣着总是一成不变：红类（大红、杏红或玫红）的上衣，裤子是一律黑蓝两色。买块布，由母亲自己剪裁制作，只有颜色的变化，没有款式的更改。我至今还清楚地记得：一律的小西装领子，五个黑色小扣顺溜排开，两个大大的口袋。个子长了，高了，买块新布铺在桌上，旧衣平摊上面，用从墙上抠的一小块土，照着画一个大一圈的轮廓，剪了，做了，就得。

日子久了，我也倦了，总期待着，能有一件买来的款式特别的衣服。

12岁那年，我突发一场高烧，41度持久不退。躺在医院简陋的病床上昏迷不醒，吊着输液瓶还不时说着胡话。爸妈吓坏了，以为我小命快不保了，守在床前彻夜不眠。

但渐渐，病却好了，只是身子骨非常虚弱。整整10天，我终于要出院了。躺在架子车上，父亲准备拉我回家。母亲却不知哪里去了。

临走，母亲才慌慌张张地跑来。

第三天，要上学了。一大早，母亲拿出一件新衣让我试。黑毛衣，金丝线，一朵美丽的红牡丹恰到好处地映在前胸。摸起来软软的，贴在脸上柔柔的，穿到身上靓靓的。这在当时可是奢侈品呐！长这么大，我还从来没穿过买来的衣服呢！再配上那条新做的咖啡色裤子，也算是丑小鸭变白天鹅了。穿上它，一向羞涩的我不敢出门。我不相信，一直省吃俭用的母亲，会给我买衣服。当时，毛衣17元，裤料8元，带给我的却是天大的幸福！却丝毫没想到，这身25元的衣服，父母当时要晒多少天日头，淋多少场雨才能换来；也不会有人相信，就是这区区的25元，带给我的，是一生铭记的幸福。

渐渐地长大了，就拥有了购买衣服的自主权。直至今日，想买什么衣服，买几件，什么时候买，都成了一件稀松平常的事情。

前两天给母亲买衣服，看了好多，她都不满意。除去价格的因素，颜色、款式，大小肥瘦，她总有说法。我不禁想到，每当我有抱怨没衣服穿时，母亲总会从柜子里一把撸出一打衣服来，边往床上扔边说，没衣服吗，这儿一大堆呢，看看我小时候……一听她说小时候，我就赶紧打住：又该上政治课了。不是当时卖的东西少，就是没钱买，只有外婆织的家传布兄弟姐妹往下传。哪像你们现在，成天穿新衣服，还嚷嚷着没衣服穿。这些我在十年前都倒背如流了。

但，如今听来，这话怎的如此耳熟？原来，这和我如今教育女儿的话相差不远。其实细细想来，先前的我，以为让孩子自己挑衣服穿是培养孩子的自主能力，而当小小年纪的她撅起嘴巴时，我便伤透了脑筋。又开始拿母亲教育我的话教育女儿了。这人生总是如此地巧合。我真想让她回到物资困乏的年代去，由着她自主选择。但倘若真能回到那个时期，我也未必就会狠着心让她衣衫褴褛，也许我会和我的妈妈一样，拼了命地给她最富足的生活。

其实，这就是生活的必然。从外婆到母亲，到我，再到女儿，这几代人，由衣不蔽体到丰衣足食，由无可选择到随意舍弃，一步一步地走向美好的明天。走进新时代，我们的生活，一代更比一代强。