结婚十年 猪场生涯

序曲

猪场初建

一阵狗叫声打断了我的思绪。我以为是他回来了，可不是……

村里后来有了新政策——让个人出资盖养殖小区。

他也要了一个指标。卖水泥地界有些偏，不景气。

100头猪仔儿装入栏内，它们的吃喝拉撒就由我一个人说了算了。别的人家都有男人，而我的男人有正儿巴经的铁饭碗——教师，而且还在中心校任会计。每天，早出晚归。

而我，每天早上推着小翻斗车，这个圈跳到那个圈，清理猪粪；上水容易，有个大水罐，猪圈里安装了水管道和饮水器；再体力的活儿就是粉碎饲料，玉米一包包称好，掺上饲料和麦麸，然后按开粉碎机粉碎并搅拌好，最后一包包背着往料槽里倒；最缠手的要数清理料槽。猪儿喝喝水吃吃料，嘴巴上的水又滴入料槽，由于室温高，有了异味它们就不好好吃，用嘴巴往外豁。清理出来的料里还参杂着好的在里边，扔了又可惜，于是我又养了一群鸡和鹅。

猪厂离村上又较远，买菜也不方便。我就在空地上种了蔬菜。

喂猪和卖水泥比起来，我充实了许多。一天一天除了累还是累。

我最憷的是去拉麦麸。

主题

秋的哭泣

雨淅淅沥沥下起来个没完。

猪料快完了，早上他走的时候我叮嘱他下午早点回来。

眼看天慢慢黑了下来。猪圈里时时传来猪大哥们用头猛力拱空料槽的哐哐声。这些只知道吃和拉的家伙们开始集体抗议了。面粉厂也快下班了。

无奈，我只好拉着板车，拿了一块油布出发了。

门前这条路通着几块儿责任田，风风雨雨，三四轮儿都从这儿过，路面上大坑小洼，再加上这连阴雨，别提多难走了。

老板帮我抬上了车，我吃力的拉着往前走。可就在一个拐角处，一个不大不小的坑儿象故意和我作对，无论我怎样用力、怎样调换角度，车轱辘就是出不来。就在我最后使出吃奶的力猛一拉时，脚下一滑，连人带车栽倒在泥泞的路面上。

我哭了，脸上分不清是雨水还是泪水。

幸好一大伯从这儿路过，帮我推回了家。

在猪圈的哐当声中，我忙一包包称好玉米和麦麸，再对上饲料，粉碎起来。大猪料粉碎完又粉碎中猪料。然后往料包上盖上油布，冒着雨，背到猪圈。

一切忙完之后，他回来了。

我问他，他说，给忘了——真忘啦，真是的、真是的！他笑笑，急着去厨房吃东西。

我还能再说什么？

尾声

中秋月不圆

明天八月十三。我舅舅家的表弟考上了大学，说让聚一聚，算是饯行吧！

妈家和舅家同村，决定一块儿去了。

无论是干什么，我都没时间去妈那儿。心里总是有些愧疚。

我把儿子从婆婆那儿接来，他象只泥猴儿趴在我背上睡着了。明早吧，明早给俩孩子洗洗澡，打扮得漂漂亮亮的——回娘家！

已经晚上快十点了，还不见他回来。他喝酒是常事儿，骑着摩托……我有些担心，拖着疲惫的身体，又穿衣下床（猪厂没电话）。

深秋的夜（阴天）很黑，门前又是几十亩的玉米地，我有些害怕。瞅见院里的大黑，有了底气。解开狗链，在手上缠牢，别一开门他撒欢跑了把我撇下。

谁知这家伙从没放开过（它下口咬人）。大门一开，它象加满了油的马达，撒开四蹄，便狂奔出去。我这小百十斤的体重怎经的起它拉。可手又捆地挺牢，松不开。我只有大踏步跟着它飞奔，嘴上还在不停的吆喝它。我感觉自己俩脚好象着不了地，有几次差点被它拖倒。我都不敢想，我一旦倒下，绳子死缠在手上，那后果会怎样。

到了村里喊开了老二家的门。

拨通他的手机，我就听到里边手搓麻将的哗啦声。他说：“我玩会儿、玩会儿”强忍着泪，我从牙缝里挤出几个字：“你真行、你真行！”撂了电话，感觉手在抖，噙着泪出了老二家。

天亮了。两邻居家的男人开始清圈了，不停的传来铁锹摩擦水泥地面的清脆声。他一夜未归。

我也起了来，浑身无力。

两个孩子都起了来，吵着饿。圈先不清了，先做饭吧。

当我拿起铁锅去找水舀，看到象泥猴似得儿子、头发象鸡窝似的女儿站在面前吵着要吃的时泪水再也止不住。锅被我摔在地上，两个孩子也都吓的哇哇大哭起来。

直到八点，他才回来。

妈那儿没去成。

一气之下我回了村，在家呆了三天。婆婆劝我，他也来叫我。

当我推开猪厂熟悉的大门，满院的鸡鹅屎匀的下不去脚，屋里、厨房一片狼藉……