小镇关门岩

作为家乡的人，对于它实在是太熟悉了，那只是澧水河畔极普通的一座小镇。那名字据说也很不雅：水中有一石形如“棺材”，故而为“棺材岩”，后取谐音关门岩。

这里有数十户人家，临街而立的多半是小店。早晨，一阵咣当当的声响，一个个昏沉沉的头便从小门缝挤出，一阵狗叫，一阵因尿急而哭的孩子的声音掺和着。妇女们则一个个蓬头垢面地拿着梳子，或提着裤子跑茅厕，这一阵子下来，才找了一把椅子坐下，梳洗一番。

要说热闹，还是数干急时，那牛场上生意红火。其实，这牛场建在一座有几十年历史的木桥上。这桥大约三四米宽，十来米长。中间有二米宽的过道，左右两边还有长长木条做的凳子。上面盖着瓦。每每逢场时，三五成群，或高谈，或神侃，待到成交时，买者就会拍拍牛屁股说一声“发财！”一天下来，人走牛牵，留下一堆堆牛粪。夕阳西下，总会有一个嘴含叶子烟的老人弯着腰拾牛粪。

与那木桥相望的，还有一座石拱桥，那就更短更窄了。逢场时，两边摆上小摊，就显得特拥挤了，那些卖布匹的商贩巧舌如簧，见你有点心动，他的唾沫星子就更多了。等你掏钱买了一块布料后，他会抛下一句“下次再照顾生意”。

有时，你觉得有点累了，可坐在桥两边的凳子上歇息片刻。朝桥下望去，只见溪水潺潺。那溪水不很深，却清凉透明，一些小石块点缀其中，偶尔会有一些鱼虾在那儿自由嬉戏。

以前，这儿的人走路骑车上街。现在，个体的三轮摩托多了。一大清早就把那玩意儿摆弄出来，一排排还挺神气的。有时，为了兜生意，有些司机还故意把马达发响，喇叭按个不停。乘车的人遇见几个熟司机，还真不知上哪辆车。