什么是姐妹你知道吗

“火车，火车到家呢？”“没呢！”

“到哪块呢”？“到吴小牛格了！”

“火车，火车到家呢”？“没呢！”

“到哪块呢”？“到张二奶格了！”

“火车，火车”

傍晚的时候，姐弟三个背着母亲手工制做得帆布书包，走在放学的土路上！姐姐在前面当火车头引路，我当车厢，弟弟当车尾，书包在他的屁股上一颠一颠的。经常这样一问一答的伴着夕阳回家。这样的场景过去十几年了，至今想起依然是那么的清晰，仿佛就在昨日。“车厢”还是那个胖胖的，脸上挂着很大一块冻斑的野丫头。“车头”还是那个梳着马尾辫，戴着白色头箍，露出圆圆额头，爱护弟弟妹妹的好姐姐。“车尾”还是那个爱哭的小男孩。时光如流水，蓦然回首，竟是如此的留恋和激动！

我的美好童年，伴随着姐姐到外地求学而结束！每个月的最后几天是我最幸福的等待！那意味着美味的零食，漂亮的衣服鞋袜，好看的饰品。却不知这些令我兴奋的东西，是从姐姐每个月的生活费中一点一点抠下的。那时的我只顾着和弟弟抢着分吃的，嚷嚷着谁多拿了，谁少了，挣的面红耳赤，把她晾在一边没有丝毫的表示感谢，一次也没有。可这些从没阻止过她带那些诱人的东西回来。直到现在我大学毕业了，都可以谈婚论嫁了姐姐依然每次带东西，这么多年了难道她是形成习惯了吗？

小时候，因为某些原因我是父亲最不喜欢的孩子，经常挨打。一次在吃饭的时候，父亲很严厉的问韭菜地里那个很深的脚印是谁踩得，我大气不敢出一个。回想中午我去韭菜地的时候，为了割到中间嫩一点的，就一脚睬进去了，估计那块被我踩塌的地方，再也长不出韭菜了！父亲又大声的问了一遍，我吓的盯着碗里的饭，想着父亲的棍棒，恐惧的连头都不敢抬了。这时听到一句很轻的声音，“是我！”紧接着就是父亲的责骂声，筷子的敲头声，姐姐的哭声混合在一起了。那场景过了十几年，依然记忆犹新。在严厉的惩罚面前，是什么让年少的姐姐具有了待人受过的勇气？至今对我来说依旧个谜？这也是我多年藏在心中的一个，从未和别人分享过的秘密。

读高中的时候，住在姨妈家因为性格不和（在家我就是个脾气很拗的丫头）几乎和她们家的每个家庭成员都起过冲突。长期的压抑，弄得我心情很糟糕，学习大幅下降，整晚整晚失眠，也不愿意和别人交流，头发大把大把脱落。姐姐知道后伤心的不得了，责怪母亲为何一定要把我放在姨妈家，还寻师问药从上海寄给我。一次，她同事和我说到，你姐姐每次和我们说起你的病都会哭，说你十几岁的小姑娘头发掉光了，要受多大委屈啊，以后可怎么办？我听后难过了好久，没想到我的病给姐姐带来这么多伤心。我暗暗发誓一辈子要对姐姐好，报答她不许别人欺负她。

去年大学毕业，来上海工作。姐姐很开心，为我能来上海工作而开心，也为咱俩都在上海，以后可以经常见面而开心。上班了要穿工作服，我只有一条黑裤子，穿了一个礼拜，实在没办法了给姐姐发信息，把我的窘况和她说了，当时她在上班。没想到晚上十点多了，姐姐做了两小时朋友的车子摸着找过来，带了大包的零食，还有大堆的衣服。回去的时候晕车，吐了很多。

姐姐经常和朋友说她这个妹妹是如何如何的聪明，如何如何的勇敢，总之我和弟弟在她的眼里什么都是好的。我们一点点的成绩都是她的骄傲和向别人炫耀的话题！关于姐姐的点滴真是太多太多了，恐怕三天三夜都说不完。

拿什么来报答你？我亲爱的姐姐哟！

格：家的意思。江苏阜宁公兴的方言