残缺的爱
1
惠生在七月，一个清朗的夏夜。
伴着哇哇的啼哭，她躺在母亲的怀里，粉嫩的小手脚扑腾着，她不明白缘何来到这个新奇的境地里。
天，格外的好。
月色透过窗棂的格子，依附在对面的墙体上，像规划齐整的棋田，闪耀着温柔的光。
微风，带着夜里特有的气息，从破的窗口飘进。
惠张开黑亮的眼睛，环视。
母亲正凝视着她。满目蕴着温情，微笑着。梳起的发髻上，银簪闪着点点的辉光。
那一年，母亲46岁。
2
惠天生丽质，很是聪颖。扎着两个歪扭扭的小辫子，总是像燕子般东屋西屋的飞个不停。由是，在这个大家庭里，很讨大家的喜爱。
饭后，聚在青砖老瓦的四合院里，母亲总要抱着她，给她讲一些她似懂非懂的故事，要么让那些比她大的多的堂哥堂姐哄着玩。
惠虽小，但辈分却大。在母亲这枝血脉分支里，她是母亲唯一的延续者。
在众多长者的呵护下，惠也便像夏日的荷，浸润着岁月的清雨，一径的成长起来。
3
当到了进学堂的年龄，惠也和别的孩子一样，哭哭啼啼的走入学堂。
母亲总在作饭的间隙里，小跑步似的走到学堂的窗口，掂起脚向里张望。
惠脑瓜灵巧，很得先生的赏识。
那些珠算，诗词之类，难不过她的，每次得到先生的奖赏，她总要把它分享给母亲，从母亲那里得到芝麻饼或粘牙的棒糖，对她而言，那可是奢侈之物。母亲却也总满足着她的要求，从不让她受一丁点的委屈。
她也便执着的想，我的世界里只有母亲，就像天上只有一个太阳。在她暖暖的阳光里，她快乐的像鹅黄的小鸭。
未经世事的她很知足。
4
惠的文章写的好，这在学堂是每个孩子都知道的。
先生每每在作文时，都要拿起惠的文章，仰起头来，抑扬顿挫的朗读，孩子们则坐在位子上听，当有洋洋洒洒精妙之笔，便不时回转头来，打量着惠。
惠此刻便腼腆起来，但心里却甜的心醉。
但也有让她为难的时候。
一日，先生在黑板书写一题目：我的父亲。
惠一时傻了眼，对文字娴熟的她，竟无从下笔。
回到家，她委屈的哭，眼泪像珠子似的落满了前襟。
别人都有爹，为什么我就没有？她问母亲。
这时刻，惠才发现自己的世界里总是缺少了什么，那个不容抹去的父亲。
母亲无语，片刻回话说道，你父亲早就死去了。
一个中午，屋里只有娘俩，却没有半句的话言，只有钟表滴答滴答的响着。
老屋在惨淡的阳光里也静默。
5
由于住宿到了学校，每个学生须每星期打一捆柴交于学校，于是九岁的惠要到远离家20余里的石子坡拾柴。
天蒙蒙亮，母亲便做了早饭，吃罢饭，一大早把她送到村口。
母亲忙，况且，她是个小脚的女人，去不得的。
柴好找，但要把几十斤的柴草让一个只有九岁的孩子担回来，却很难。
当惠跌跌撞撞的走了几里山路时，她终于忍不住的哭了。
别家的孩子都有父亲来接，却惟独少了她自己。
空旷的山野里，只有惠的哭声回荡。
昏黄的煤油灯下，母亲擦拭着她红肿的肩，竟也不住的流下泪来。
她问母亲，别人都有父亲，为啥我就没有啊。
母亲握住她的手，幽幽的说，你父亲死了，以后你舅舅或许回来照看你的。
惠抬起头，望着母亲沧桑的老脸，不语。
6
在惠的懵懂影象里，她是有个表舅的。
记得一个凄冷的寒夜，豆大的光亮摇晃着，黑黑的老屋里就有一些暗影晃来晃去，像鬼魅游走。
路上，不知道谁家的狗在汪汪的狂吠。
母亲忙碌着做饭，并早早地打发惠钻进被窝。
进来一个身材高挑的男子，径直走到炕前，直钩钩的望了望惠，像要说什么。
母亲则走过来，对她说，看什么，快睡去吧。这是你表舅呢。
惠低下头，钻进被窝。心里模糊一片。
在记忆里，表舅很和蔼，尤其对她，在不多的几次见面中，经常在母爱中长大的她多多少少的期盼着表舅的到来。
7
其实，在惠的记忆里，表舅如烟花般很快便消失了。
母亲告诉惠，表舅犯了事，希望在最后见到他们。言语里透着凄然的感伤。
她不知道母亲说些什么，只知道他们要出趟远门，看一看外面的世界，那时，心里涌出来的是过多的兴奋。
再见到表舅，他却失去了自由，看到着军装的值勤人员，惠再也没有欣喜，那清冷的气氛让她大气也不敢喘。
母亲却涕泪交加，哭的一塌糊涂了。
表舅只是静静的注视着她，眼光一刻也未曾从她的脸上滑走。
那一年，惠5岁。
8
岁月如水，人间沧桑。
惠已是亭亭而立的大女孩，在世间磨难里，她已学会了承受与担当。
母亲老了，身心的疲惫让她过早的走进风烛残年。
在一个落日的黄昏，黄晕残印在母亲道道皱折里，母亲忽然给她讲起一个忧伤了十余年的故事……
惠看到母亲哆嗦的嘴唇，听着她字字句句的念叨，她哭了。
声音就像石子坡里山谷的回音，经久难息。
9
惠从来都自认为自己活在母亲阳光般的母爱中，现在她明白了，自己还拥有月辉般清冷的父爱，那种骨肉无法言表的父爱。
她知道父亲是挚爱着她，爱着他唯一的女儿。但这种爱却是何等的沉重与凄楚！
从母亲那里，她知道父亲为前政府工作，知道那次与父亲的见面竟是最后的诀别，知道父亲怕让女儿受影响至死骨肉不认。
父亲走的那天，他只说了不多的几句：我就是舍不得惠！
惠哭了。
她哭和自己如此陌生的父亲，哭和自己如此陌生的那句话！
10
惠走向了那萋萋坟冢。
黄土之下，有她陌生的父亲。
她想对别人说，我有个父亲，也有个一直爱我的父亲。