我不是诗人

后来，我知道了我不是诗人

在那以前我是的

当笔尖上的墨水淹没这昏暗的世界

我的手指苍白

文字颤抖冷暖自知

眼光倒退

车灯在我的头顶翻转

诗人的通病把那些边角的暗藏抽空

嘴里吐出的是昨夜喝下的黄色液体

夹杂薄荷香水的味道

我拼命逃跑

后面追逐的是一杆巨大的笔

毛发微张，刺破了我黝黑的皮肤

前面是白色的纸张堆起来的碉堡

纯白的尖锐的石块

我不是诗人了

我看见海子用最后的力气咽下鲜血

旁边还有一批瘦骨嶙峋的马

瞧，连喂马都养不起

于是，我不是诗人了

开始丢掉

忘记什么叫做种豆南山

别提焚琴煮鹤

我牵起牛下田泥巴裹满裤腿

那些年里的焚膏继晷褪色

以后尽显浮白