乡村教师

他们的生活就像电影《凤凰琴》那样

矮屋，低工资，自己种菜

我熟悉这种生活，因为父亲做过

这种老师多年，那比农民还农民的乡村教师

一旦农忙，就风风火火往自己家田地赶

吃一般在学校，住一般也在

他们很多离家很远，像老光棍

那下注极小的字牌是他们最好的休闲

而，更多的时间，备课，改作业，耕种菜地

还有思家，乡愁，落寞

把一个个日子填满

乡村教师有一个当农民的妻子

田头地垄，家里家外，都是老婆操持

他们对老婆都能忠贞

就像教书要尽心卖力

一句掏心窝的话，能换来女人的

如水温存

乡村教师的生命之根在农村

他们年轻的时候

以及苍老的时候

都瘦，还有落伍的衣服

就是典型的标记

他们最大的憧憬就是：学生还有

自己子女都跳出农门

只有与他交谈的时候

你才会发现他做老师的睿智

仿佛在耕地发现黄金

乡村教师质朴像村口的古树

让文化味儿在土地里扎下深根