草垛(外一首)

草垛裸露北风

略显瑟缩，倾斜

黄昏疲惫

多想靠拢一棵温暖的词语

牛从山坡下去

移动的山岭

踩响弯曲陡峭的小路

月亮尚未露面

越番沉重的暮色

几乎掩盖明亮的部分

牛吃饱了么

父亲稍稍抬高屋檐

喊叫：带一捆稻草回家

悉悉索索，悉悉索索

村庄感觉自己的庞大

秋雨

雨落下来，噼噼啪啪

触摸秋天的感觉

紫薇花略略转过脸去

揩拭风的湿润

不尽意的地方，旁边的叶丛有些萎糜

它们的头颅比对面的山岭

垂得更低

有人路过村庄

抬头望见刚回家的薯藤

纷纷悬上了房梁

叫人疑惑和不解

挂在板壁上的辣椒

依然沉稳

此刻，从外形到内心

它们揣着一团氤氲的火焰