爆米花

“砰”的一声脆响，爆米花香裹着瑟瑟秋风在城市高楼间四散开来。

儿时的记忆慢慢泛上脑海。那阵子，每到农闲时节，隔三差五便有人走街串巷爆米花，隆隆炮声与阴沉的天气充斥着儿时每一个冬日。记忆中操此行当者多为老人，“满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑”，或戴一顶狗皮帽，嘴里叨着报纸卷的烟，活儿忙的时候总顾不上弹去烟灰，任由它四处飞散。架子车、风箱、转葫芦、铁网兜、炭盆一溜儿摆开，远远听见一声炮响，就知道他又开张了。

小时候少有零食吃，爆米花便是秋冬的好东西了。但凡听到哪里“砰砰”作响，小伙伴会成群结队飞跑过去。老汉爱逗孩子玩，总拿黑手在我们脸上抹，粗糙大手剌的脸上生疼，我们也不恼，象模象样帮老人忙活开来。拉风箱的拉风箱，转葫芦的转葫芦，添炭的添炭，老汉则靠墙蹲下卷烟抽。他卷烟的纸条是事先准备好的，有报纸，也有小孙子的作业本，裁成同样大小塞在狗皮帽里。我们总是惊叹他的狗皮帽子象个聚宝盆，装得下很多东西，有毛票，有手帕，甚至还有圆珠笔，我至今都未搞懂，象他这样的老人也用得着圆珠笔。卷纸烟是个手艺，先把纸条卷成喇叭状，再填入烟叶，边转边攒，就能卷的密实，我试了几次都不成。每每这时，老汉都很高兴，总是眯眼呵呵笑。铁葫芦上的气压表走到一定刻度，老汉不用看便自然感知得到，他摸到两根铁棍一起身，我们知道要嘣了，赶紧四散跑开，唯有这个环节我们是不敢尝试的。老汉上了年纪，此时动作却异常利索，提了铁葫芦放至网兜口上，没等我们捂住耳朵，右手用力一扣，“砰”的一声，顿时烟雾四起，爆米花四处飞散，我们便会在地上滚作一团。捡爆米花速度要相当的快，一来不会被别人捡走，二来趁热吃下味道其美。能钻进网兜捡的人都是老汉事先指定好的，一般都是拉风箱出大力的孩子，那真是个美差，不用跟别人抢，却总能吃个饱。

在乡下，爆米花的种类有很多。但凡五谷杂粮，好象都能拿来嘣，有玉米，大米，豌豆，花生米，甚至小麦也行。我们常吃的却只有玉米，一小瓷缸两毛钱就能嘣出一大包。看老汉娴熟地操作是一种享受，拿瓷缸舀了玉米，总是舀的满满的盛不下为止，两手鞠住边装边吹去浮皮，玉米粒倒入铁葫芦的声音很是清脆，有“大珠小珠落玉盘”的味道，还有那嘣米花的声音，又如大炮轰鸣，总会给人带来震憾，儿时的我们经常想，这老汉是否为炮兵出身，要不面对如此大的威力却没有半点怯懦。

到我上高中时，老汉也时常会出现在巷口，生意却大不如从前。每每见了他，总是放了狗皮帽的护脸，袖着手猫坐在那里打盹，铁葫芦开口冲天，冒着一丝凉气。再后来，已很少再见到他的身影，有时我在想，老汉或许已经过上了好日子，儿孙绕膝，再不用为营生到处奔走了，或许他已经悄然离开了人世，在另一个世界继续操持他的行当，偶尔天上雷声阵阵，是否是他又开张了。我不忍这样想，却很怀念他。

今天，又一位老汉出现在巷口，尤如当年的他。瓷缸已经换成了大的塑料杯，收费也涨到一元，新生代的小孩没见过如此爆米花，硬缠着大人要，生意还是相当的好。我一时兴起，赶紧上楼去舀米，等下来时他已“逃”的无影无踪，听旁边的人说，城管把他赶走了，我悻悻地看着地上一堆炉灰，心情变得沉重，就象此时阴沉的天。