父亲

太阳落山了好久

你才扛着锄头归来

若干年前

你是主人

也是父亲

我年少的自私

被你写进了读不懂的天书里

你高兴地让我带着这些行囊

出门远行

若干年后

你仍是主人

我也成了父亲

我在天书里找到了你的辛酸

然而总也无法忆起

那个易涨潮的年龄

我不敢去想

我曾经甚至遗忘了你

连同你的庄稼地

现在

不知为什么

我常常莫名的看着

八个月大的女儿

哽咽着想叫出她的名字