遥望乡村

手指　　　翻阅报纸

醒目的标题

缺乏水分而干瘪

指尖　　　敲打键盘

绚丽的图片

缺少营养而干裂

眼睛还能寻觅到风景吗

目光　　思想突破城市的防线

在熟悉而陌生的乡村　　游荡

灰青的炊烟　　蜷缩着挂在屋顶

土青的杨柳　　打着卷站在村口

那干瘦的身影是谁——

父亲

破烂的草帽　　能挡住太阳的

毒辣和苦涩吗

破旧的烟袋　　能装满烟屑的

强劲和舒心吗

田间地头　　　　走了多少个来回

深深的脚印　　刻满焦虑的话语

抓一把泥土

没有一丝潮气的泥土

捏碎　　　　捧在掌心

再一次问一声

广播站预报的准确讯息

什么时候才能应验啊

抬头望望天　　　　　骄阳似火

就这样呆呆地　　　呆呆地

守候　　期盼　　　麦收雨的声音

从风雨的盲区穿过

落在干涸的心田