孩子，不要

孩子，地震已经过去一个多月了，妈妈再也不会回到你的身旁了。你不要将书包提在手上，在门口傻乎乎的等待妈妈为你挎上肩膀；你也不要把胖乎乎的小手举得高高，妈妈再也不会牵着你的手过斑马线了。繁星满天的夜晚，你不要坐在门槛盯着那最亮的一颗痴想，那不是妈妈的眼睛；晨曦初露的早晨，你也不要把晶莹的泪滴连同光亮的露珠一齐从向日葵的叶脉上滚落，那金黄的圆盘上永远不会出现妈妈的笑脸。该吃饭了，不要在妈妈的座位旁置一幅整齐的碗筷，也不要将妈妈最爱吃的饭菜夹在那个空荡荡的碗里了，它会变凉的；该睡觉了，不要将你的虎头枕头偎在妈妈的莲花枕旁，小胳膊也不要拢成个圆环，那是圈不到妈妈的脖子的……妈妈走了，到一个很远很远的地方去了，再也不会回来了。妈妈知道你和爸爸、爷爷、奶奶、姥爷、外婆都在等我，等我归来。他们一定告诉过你，我会回来。傻孩子，那是一个梦，一个永远实现不了的梦，他们是怕你伤心，才给你一个美丽的谎言。

一个多月了，天国里的妈妈一直守在你的身旁，看你痴痴的发呆，看你默默地流泪，看你偷偷的吻镜框里妈妈的嘴唇。我多想叫醒你啊，可我喊哑了喉咙你听不见；我多想擦干你的眼泪啊，可我的手老摸不到你的面颊；我多想把你举倒胸前，让你吻遍妈妈的每一块肌肤，因为那些缺少你唾液滋润的神经早已张开了干涸的嘴巴，可我怎么也搂不住你的肩膀啊，我的孩子！妈妈守在你的身旁，苦等了三十多个日日夜夜，只有一个小小的愿望——抱抱你。你就站在妈妈的眼前，太近了，太近了，近得可以听见你的心跳，近得可以嗅到你的鼻息；可又太远了，远得如同渺渺天宇中的流星，茫茫大海中的幻影。我做了上千次，上万次的努力，都没能和你相拥。时间老人用寒冰一样的表情告诉我，我的那个小小的愿望也是一个梦，也是一个永远实现不了的梦，上帝开了恩，才给了我一个美丽的幻想。

孩子，面对现实吧！在你流干了眼泪的今天，妈妈才强忍住悲痛告诉你：咱娘俩的期盼是一朵不会结果子的艳丽的花，这朵花在你我的心田里已经绽放了一个多月了，妈妈已经够幸福的了，够满足的了。妈妈要走了，这次不再回来。妈妈在临走前，不希望你心里开放的那朵花再消耗你的营养，你应该把它风干成一束美丽的标本，珍藏在记忆的底片上。然后，勇敢的擦掉眼泪，坚强的活下去。

孩子，不要抱怨爸爸没能给你看住妈妈。他已经够伤心的了，你看他也受伤了，流了那么多血。可他来不及擦拭，就在瓦砾堆里嚎啕着找到了你，他又用双手扳开水泥板，折弯钢筋寻妈妈，两手早已血迹斑斑了，他还在抛啊！那时妈妈已经走了，可他不信，整整抛了了五六天。天堂里的妈妈早已被爸爸感动得泪流满面，只是你们没有看见。妈妈是爸爸的珠宝，已经受到了他无数次的保护，他爱妈妈，胜过世间的一切。这次不是他打了个盹，丢了妈妈，而是妈妈走的太意外，谁都没想到，这能怪他妈？孩子，妈妈走了，你是爸爸的全部，他能不能活下去，全指望你了，爸爸深爱着的妈妈只能通过你深爱爸爸了。孩子，你现在不懂，长大后你就会明白妈妈多么想和你的爸爸携手啊，但又为了没能和他携手天国而多么幸福啊！

孩子，听爷爷、奶奶、姥爷、外婆的话。不要向他们要妈妈。妈妈是他们的儿媳、女儿，妈妈走了，割了他们的心头肉啊！他们的痛苦远远超过了妈妈，我要比他们幸福得多，因为有你延续着妈妈的生命。妈妈没能报答他们，却给他们留下了那么多的伤痕，这是妈妈最大的惭愧。你要和爸爸一起弥补妈妈的缺憾，妈妈不愿他们匆忙地追随我的影子。

孩子，妈妈一人走了，家里其他人能够活下来，除了侥幸外，那是因为有一个强大的祖国。地震过后，暴雨、洪水、泥石流、瘟疫…接踵而来，是祖国和人民为你们挡住了这一个个魔鬼，给妈妈带来了很多很多的安慰。五月十九日十四时二十八分低垂的国旗、悲鸣的笛声、十三亿同胞呜咽的啜泣更使我想念亲爱得祖国，亲爱的人民。我和天堂里的叔叔阿姨们齐呼“祖国万岁——”你们听到了吗？，孩子！那是我们最真诚的祝福。我们多么希望你能为祖国的富强添砖加瓦，孩子！这些平时听起来显得空洞的说教，现在讲出来总使人感到真实动情。

我越走越远了，孩子！不要抱怨妈妈给你孱弱的肩膀上搁了这么多的重担。学会坚强，学会感恩，是妈妈对你最大的期盼……