妻子

1

岁月搓褪了你的红颜

生活消瘦了你的丰满

眼角的皱纹

流淌着太阳的光波

鬓边的白发

是霜月的侵染

三十年的风

熟了麦子的情愫

三十年的雨

香了谷子的情感

你就这样

风里雨里

把一茬茬季节

收割成信念

撑起一个家

让饥饿的猫

不再嘴馋

三十年的屋里屋外

你一手打点

院中的老槐树

有你才枝繁叶茂

檐下的小燕子

因你才快活呢喃

村里村外

你是一只吉祥鸟

不停飞的翅膀

带给人们的总是喜欢

岁月搓褪了你的红颜

生活消瘦了你的丰满

然而，你以然是我

三十年前红盖头下的新娘

愿你我终生厮守

直到地老天荒

2

举着故乡田边

蒲公英给你的那把小伞

风，把你送到了我的怀里

从此，你便以一个女人

特有的身份

把一个妻子的故事

演绎成小村的传奇

离家时

你是我背包里的叮咛

回家后

你是我耳畔的絮语

饿了

你是我碗里的醇香

睡了

你是我梦中的亲昵

你是老父亲手中的拐杖

你是老母亲身上的新衣

你是他们冬天里的一盆炭火

你是他们夏天里的一方凉席

你是儿子临行时装不满的背包

你是女儿回家后看不完的影集

你是他们成长中的一把绿伞

你是他们成人后的一座路碑

如今，我知道，妻子

并非一个女人的涵义

我看到，蒲公英

给你的那把小伞下

有一缕炊烟

正袅袅升起

3

你怎能这样呢

说病就病了

而且一病不起

一声咳嗽

撕裂我的心肺

一个喷嚏

泪湿我的眼眶

你怎能这样呢

说病就病了

守在你的床前

一口饭

咀嚼我今生

对你的亏欠

一口水

品尝我前世

对你的补偿

你怎能这样呢

说病就病了

抱着你羸弱的身体

像搂着初三的月亮

莹莹的泪光里

一半是你的痛苦

一半是我的情殇