摸

母亲把手放在被子底下，俯下身

在五月。勃勃生机的五月

细心地摸着

眼睛看着窗外行走的云朵

在母亲的窗下，一群芦花鸡啄着沙砾

它们一边补钙一边等待着。这个季节

需要的是更加坚硬的外壳

母亲继续摸着。耐心地摸着。一双农家妇女的手

二十几天，二十几年，抑或N年

有一天，被子下竟然钻出一群鸡崽

寂寞的小屋顿然热闹开来。我的母亲

那个金灿灿的世界