粽子香时

周六中午，我匆匆地向岳母家走去。远远地，一阵特异的清香随风飘入鼻中。粽子？真的是粽子！我轻轻地推门而入，一阵粽香扑面而来。循香寻去，厨房热气腾腾的大锅内正劈劈卟卟的！青绿的粽叶，细细的彩线，鲜明的棱角，每一只粽子都鼓鼓胀胀，丰满而赏心悦目。在我的印像里，每年的五月，总是裹着粽叶的清香在里面，那倒不仅仅是粽叶的原因，而是因为粽子里钩挂着儿时的记忆，常常在五月的粽香里，轻轻悄悄地飘出来，和着街上贩买粽叶的身影，渐渐地在心底里，远视出儿时的端午的故事来

缕缕粽子的清香，打开了我儿时的记忆。孩提时的端午节，已经有些模糊了。由于家乡土地贫瘠，责任田地少，每年父母只能在田边地角里划上一角来种些糯米，产量极少。首先得送几个给八里外的外公外婆，然后就是左右邻居，余下的就是全家一人两个了。由于家乡盛产小枣，于是粽子的种类单一，只有红枣一种，最多也就是再包几只豆沙的了。我家没有豆沙的，就一种—红枣糯米的，但在杂粮米饭都吃不饱的年代，平民百姓家，粽子是除了除夕的饺子之外，最令人着迷的稀罕物了。只有到了端午节，我们才能吃那飘着浓浓糯米香的大粽子。

母亲包的粽子好看又好吃。每年离端午节还有一两天，我们全家便会忙碌起来。首先就是摘粽叶，这个任务就理所当然的成为我的专利了。粽叶边缘有无数细小的锯齿，一不小心常会把手划破，所以需要更多的细致呢。每天早早地起来，趁别的小孩还在熟睡，我已经踩着露水去摘那些大而青翠的粽叶了，细心地叠好放在书包里，回到家里，赶紧用清澈的泉水泡了，这也许是我们家的粽子比别人家的清香的原因之一吧。然后就该准备扎粽子的绳线了，爱打扮的二姐自告奋勇的担当了这个差使。她拿上把镰刀，选了棵粗壮、叶如蒲扇的棕树，拣色泽深绿、叶片修长的扇叶剁了，回家放在火塘了一烤，棕叶立即柔软如丝，却富有弹性，还透着一股特别的清香。接下来，就是淘洗糯米了。说到淘米也颇有些讲究，所以，这些细活就只能有大姐、来完成了。姐先把石子沙粒择净，再用上好的泉水细心的搓洗，待糯米泛出晶莹的亮色，才算满足要求。时下市上所卖的粽子，大都是用水泡过的米包的，所以淡而无味。一切妥当，就该母亲包粽子了。母亲包粽子的时候我们姐弟哪都不去，搬着个小凳子，围坐在母亲身旁，羡慕地望着母亲麻利的身手，取一片绿得要滴出水来的粽叶，双手灵巧地一旋，卷成一个圆锥状的筒，插入一支筷子，再用调羹往筒内填米，拔出筷子来轻轻地塞密实了。母亲说，唯有这样，粽子尖锥一般的底部才会被米填满，粽子才更有丰满的棱角了。市面上所售的粽子，往往失招于此，但也许是基于商家的精明罢。取一根深绿的长长的棕树叶丝，将粽子系紧，如此才完成了一个粽子的制作流程。有时，趁母亲不注意，我也捡起一片叶子，偷偷地学母亲包，但总是不会。

通常包好所有的粽子，已是黄昏时分了。在吃过晚饭后，母亲就把那一串串绿色的粽子提进一个大锅里头。煮粽子，是一个慢工活儿，得用大锅煮，要不急不慢的，否则很容易煮糊。那时没有高压锅，一煮就是大半夜，我和姐姐就会轮流在灶下烧火。我一块一块地往灶下添着柴火，眼睛瞄着火红火红的灶堂，耳朵听着滚沸后“咕咕”作响的水声，鼻子里闻着渐渐浓郁的粽子的清香，不由的把我的口水引了出来。为了避免姐姐的取笑，我常悄悄把它咽回去。现如今想起来，那精巧地包扎绑系，慢火的绵燃细烹，一整天又一整夜的长长的等待，童年的滋味便尽在其中了。更让人兴奋是晚上，翻来覆去的，折腾好久才能渐渐进入梦乡，在梦里，我拥着一大堆粽子，流着口水傻笑。当我在梦中甜美的吃着香甜的粽子时，母亲会轻手轻脚地在我和姐姐的手上脚上，系上用五种颜色编成的彩线，然后穿上外婆亲手绣的带有五毒的黄色衣服，等到端午节后的第一场雨时，将母亲系在手上脚上的彩线剪下来，放到门前的小河沟里，让雨水冲走。这是家乡的一个风俗，据说这样可以将小孩子的疾病带走。其实，这只不过是个美好的心愿而已，可是其中却包含着长辈对我们深深的爱。

终于挨到了天明，我们姐弟仨早早的等在桌前，眼睛早粘在母亲已经拾到案板上的大粽子上了。母亲看出了我的馋样，拿起一个粽子叮咛道：慢慢吃，一人就两个，吃完了就没有了！我早已垂涎欲滴，飞快剥掉那层青绿的外衣，香腻腻的一小块儿早已入得口中，在舌头上打了个滚，吱溜一声，顺着喉咙滑进肚里，尚不知是何味道哩！那原本绷得紧鼓紧鼓的馋劲，一下子就在这一咬里软软地酥碎了。那才叫个过瘾呢！不过这种儿时的过瘾，现在的孩子恐怕很少体验了。接着，更大一块儿被咬下来，嗯，不错，松松软软的粘在舌尖上，红枣的甘甜，糯米的清香，悄悄地滋润着每一个味蕾，温柔地亲吻着每一个牙齿，转瞬间便又开始融化……很快就把一个大粽子消灭了。吃到第二个，也就斯文多了，把粽子拿在手里，一小口一小口地细细品味。嘴里吃着，偷眼瞄了瞄姐姐，见她们也大口小口地吃得正欢，不觉偷笑，看来谗的不只是我一个。一会儿，两个粽子就被我迅速解决，抬起头来，才发现父母亲都没动嘴，只是一脸慈爱地望着我们。“爸，妈，你们怎么不吃呀？”“我不喜欢吃粽子。”他们几乎异口同声的回答。接着，他们又先后把他们面前的粽子分给了我们。长大以后，我们才发现，父母亲是特爱吃粽子的。

如今，经常可以吃到粽子，可满街的粽香，总也压不过母亲用手在锅里捞出的，包得极精致的粽子的味道。于是，每年的端午节，我格外地想念妈妈包的糯米粽子。可是想归想，出门在外，看来吃不到了。眼下的端午节也有点越过越不景气的味道了，在不缺吃穿的今天，那节日里曾经散发出的香味渐渐地淡了。写到这里，一些如诗的感觉跳了出来，是每逢佳节倍思亲的那种，在这些染着墨香的文字上面，始终温热着一些关于亲情的朗月。牵挂就像春蚕的柔丝，在这个叫端午的节日里，密密地铺在心底，细细地织出一枚枚染成七彩的茧子来！于是，我收集世上一切美好的东西为原料，用无忧为外衣，以真心祝福为丝带，用一份健康、一份开心、一份美丽、一份快乐，包成一个开心的粽子，送给每一个相识或不相识的您，以及您挚爱着的亲人，祝你们端午节快乐！这时，儿子从筛子里拿出一个粽子，说：“爸爸，尝尝外婆刚煮好的棕子，可好吃了。”刹那间，我的喉咙像被什么东西堵住了，说不出话来，泪水已盈满了眼眶，不知远在老家的妈妈，是否也能吃上两个香甜的粽子。接过粽子，我拨了一个有些久违的号码，电话那头，传来妈妈熟悉的声音。