山里的人

早上，拿着农具出门，在庄稼地里匍匐了一天

晚上，枕着责任入眠，在梦里惯性挣扎了一宿

老伴的一声老头那是相依相偎，泪凝结于此

儿子的一声老爸那是血浓于水，笑凝聚于此

养了十几年的老黄牛，每走一步都是寄托

种了几十年的庄稼地，每犁一次都是希望

院子里那一棵松柏，还是很久以前亲手栽的

那躯干早已破落，在每一个日出与日落的日子

怀里的那一根烟杆，还是成年时父母的礼物

那铜铁早已变形，在每一次吸气与吐愁的时候

喝了几十年的井水，还是那个地方那个味道

过了几十年的日子，那模糊的掌纹白了的头