一个人的旅途
一个人的旅途,让我想到了很多,关于过去,关于生活。
到北京站,能尽快到家的车都是没有座号的了,想也没想,我买了一张站票就上了火车。
不到北京来办事真是不知到人有多么多,看病挂号要提前一星期,做检查要预约到十天后。上了火车几乎是连站的地方都不能保证两脚都踩实着了。我也不想有人给我让座的事了,抢先到洗手盆处占了个还算是宽敞的地,打定注意就耗在这儿了,就不信我站不到德州。
一个人的旅途虽说只有五个多小时可也是很难熬的。我呆的地方没有窗户,看不到外面的景致,手机又快没电了,不能玩游戏,还要预备接电话。车门处和车厢的接头处站的都是一些抽烟的男人,走过我身边他们都用奇怪的眼神看我——一个孤身的、还有些孤傲的女人。
我不再独自旅行已经有十七年了,十七年前的我喜欢到处走走看看,了无牵挂,自由自在。不用计划每次旅行的时间,只在乎花费的多少,所以喜欢坐慢车,欣赏车窗外的风光,享受旅行的滋味,当然更因为慢车票价低。我喜欢和那些素不相识的旅客攀谈,大家说说笑笑,天南海北无话不扯,很快就觉得亲近了,互相让座,轮流休息,也从没有觉得旅途的漫长。有一回一位当司机的旅客谈得高兴,非要约个时间教我开汽车。那时的独自旅行并不孤独,大家都愿意向不了解他的人展示自己最美丽的那一面,那还是上世纪的八十年代。
自从有了一生的旅伴后再也没有独自出行过,囿圉在自己的小角落里,每日里只有家庭、工作,周而复始,已不知周围的变化,找不到与人交流的切入点,生怕语出唐突,惹人窃笑,今天的我与陌生人交谈的能力已经退化了,旅途也越来越孤独。看着周围的人,有的没五分钟就抽一支烟、有的戴着耳机、有的玩手机,他们都时不时地看周围一眼,就是有座的人也时不时地看看他周围站着的,他们也是孤独的。现在的人们都收拢了心脏,不愿让人知道他的心在跳,把它压缩在一个极小的角落里,隐藏隐藏,直到血压高得不能再高,还不知道是什么原因。其实心是需要交流的、需要放松的、需要自由自在跳动的,为什么不敞开心扉,让它自由地欢跳,给压抑的心灵减压?人人都想摆脱孤独,可是却都等待他人,丧失了自己摆脱孤独的能力。
我也不能免俗,数着站与站之间的里程,看着手机上时间的跳动,回想着这几天在北京遇到的烦心事情,等待着火车一米一米接近德州,快了还有不到一个小时,越来越近了……
“你们到里边去坐吧,在德州下车的人挺多的。”一位男子犹豫地说。
“谢谢,我也要下车了。”
不知是因为终于有人打破了沉寂,摆脱了郁闷,还是因为快到家了,我的心情一下轻松了。离家好多天了,老公和儿子怎么样了?没有我在身边,老公肯定情绪低落,别是喝酒太多了吧?身体怎么样了?老公不会做饭,儿子受委屈了吧?没告诉他们我今天回去,见了一定很惊喜吧?
火车慢了、进站了,家就要到了……