今生，如果只能带走你

今生，如果只能带走你

我必须用深翻泥土的方式，寻找散落的陶片

我知道你住在陶罐的内侧，捣衣，舂米，弹琴

眺望落日与河流

今生，如果只能带走你

你的铜鼓，水云袖及胭脂是春天另一种词语

我匍匐在名词和形容词之间

把所有的骡马喂好。翻耕泥土

用最锋利的铧片耘开每一条垄沟

我的吆喝声是带着血丝的

如夕阳燃尽的云彩

今生，如果只能带走你

我靠精耕细作来爱你

那些蓿草的根，那些嫩而白的芽茎

蚯蚓，蝼蛄，冬眠的蟾蜍

都以陶罐为邻，正接受五谷之神的暗示