青杏儿

还没进五月，天气骤然干热起来。这热是没有任何商量余地的热，逼人且浮躁，像一个稚气未脱的青春少年急切而热烈的把成熟不成熟的思想，不假思索地一古脑倒了出来。只是在屋宇里庸懒地倦坐，感觉还是如故地沉和与清凉，推窗望去，眼前不过是换了一幅风格明朗的印象派的油画罢了。窗子兀自地开着，热气径自在户外奔流，并不能够淌进来，屋里屋外经纬分明，俨然是两个季节。

仿佛听到几声布谷的啼叫，却如幽咽的筝鸣，不经意地断裂，耳边只是断然轰响着汽车喇叭声、过往车辆声、人群的熙嚷声、以及各种不知名的嘈杂声。仔细听听，布谷确实在叫了。整日退缩于蜗居之中，对季节更替的物语和符号很有些迟钝以至忽略，对一些节气的认知也很大程度上要依赖早年乡村生活的经验。如今乡村的布谷怕已经成群了吧？布谷一叫，麦子就熟了，早熟的毛桃和青杏，也该零零星星的上市了。这样想着，口水似乎要流了出来。于是跑出去，满大街的去寻青杏，就像去寻一个失散的老朋友。只是置身嘈杂的街市当中，眼前还是车水马龙，满目的烦躁，见不到一点收获的影子。倒是一些南方的瓜果，各色各样，在眼前招摇，散发着甜腻腻的芳香。而就从那街角不经意的走过，那圆溜溜的一汪青杏儿，先是蓦的跳进眼膜，令你眼前徒的一亮，随即便逗引出口水来了，酸酸的溢了满口！

这让我想起昔日故园丰收的景象来了。我似乎闻到了麦香的味道，热烘烘的熏着脸颊，令人陶醉。田野里到处是金灿灿的，热风呼啸着，演练着声势浩大的阵容。一排一排英勇地匍匐下去，一捆一捆的垛上马车、牛车，像一座小山似的或近或远、不紧不慢的在道路上行进。这些麦子被运到这里或那里湖面一般平整而白净的麦场上，被摊成一个圆，驴子驾了石碾在上面反复的转圈，麦粒就滋滋呀呀的与母体分离。有风的时候，顺风高扬起方头的木锹，将麦子和麦糠高高的抛向空中，麦子和麦糠就会在不同的地方下落。扬场的动作是极有节律而优美的，就象舞蹈一样。最后麦子装进布袋，麦糠堆到场边，被风刮成一个个平滑的小丘，麦秸被铁叉抄起垛成一个又一个巨大的蘑菇，兀自的立于麦场的中央。

这些景象，总是在吃杏子的时候无遮拦地映现。而我的孩子就不同，吃杏儿就是吃杏儿，跟吃苹果、梨感觉没什么不同。这也难怪，因为你们没有经历过那么有趣的事情！等到麦场上一天的余热散去，大人们都收工了，四周也变得静寂起来，我们就将堆起的高高的麦垛掏个大洞，窝进去。一边吃着从树上拍下的尚未成熟的青杏儿，一边酸得疵牙咧嘴，却依然坚持。等到晚上回家吃饭，才知道牙齿已被倒掉了，连饭菜都嚼不动！

吃完了杏子，杏核可不能丢掉。在手心里把玩得光亮溜滑的时候，就将杏核的一端在坚硬的石块上打磨平整，抠出里面的杏仁，做成哨子，放在口边用力吹，就会发出极悠扬而响亮的声响。常常要比比看，谁的哨子音色好。音色不好的，就重新做一个。

那时候的土地还没有承包到户，路边的麦地里随处可见高大的杏树和枣树。等到热风一刮，麦子还来不及收割，刚一泛白的长在比较低的树枝上的杏子，早就进了我们的嘴巴。等到麦收一过，树上的杏子已经所剩不多了，只有长在高高的顶端的杏子在阳光的照射下通体鲜亮，晶莹可爱。于是就找来长长的竹竿（多半时候是用绳子把几根棍子捆接到一起的），常常连枝带叶的敲打下来，便急急的捡了杏儿跑开去，免得撞见大人招来一顿喝骂。吃完了树上的最后一颗杏子，就眼巴巴地等着枣子长大。

也时常有走街串巷卖杏儿的。往往推着一辆自行车，车座后绑了一个大大的竹篓，盛了满竹篓的红杏儿。篓盖儿翻放着，上面铺着熏熏香的、打理得清亮亮的麦秸秆儿和翠绿的杏枝杏叶，许多鲜亮的杏子就卧在上面，跟卖杏儿人的吆喝一样诱人。“甜杏儿呃，卖……”“呃”的声音高高的扬起，很快就会招来一帮在胡同里歇凉的女人和小孩。一边远远地高声询问着价钱，一边聚拢来，一边开始七嘴八舌地挑选品尝。有的人尝了几颗也不买，卖杏儿人总是宽厚的笑着：“不妨事，不妨事，乡里乡亲的。”尝完了，多数不是拿钱买，而是用新打下来的麦子换。一拨人换了杏儿去，一拨人又来。等到篓子里的杏儿空了，卖杏儿人随身带来的布袋也装满了很多的麦子。卖杏儿人就把布袋装进篓子里，称杆挂在车把上，整理停当，然后拿出旱烟袋，码一码子烟叶，一边咂巴着抽，一边唠嗑儿，歇够了，就骑上车慢慢地离去了。

我家里是没有麦子的，因为是吃商品粮，所以不能够拿麦子换杏儿，换西瓜等等。乡下的许多东西似乎都是可以拿粮食来换的。每次看到别人换杏儿吃，母亲总是拗不过，就拿钱给我买。邻人的脸上总是带着很羡慕的表情，卖杏儿人给我称杏儿时也似乎格外高兴。而我哪里会肯体会母亲的艰难！想起来，总有一些愧意。

如今离开家乡，每到麦熟时节，很难再吃到家乡的青杏儿了。而口福反倒不减，市场上各色品种的杏子都有，但我吃起来总不如家乡的青杏儿香甜。并且看到那些诱人的杏子，不免想起我的家乡来了。

而即使回到家乡，那牛车、石碾以及生长在田边的自由的青杏儿，也早已没有了踪影，昔日的乐趣也已无处找寻，想想觉得遗憾，甚而可惜。