隆冬

在深冬，回溯秋风

是因为小城的飞雪远远不够盛大

况且没有梅树

失落了佳人，冷落了古意

寒风瘆入头皮的时候

一大群麻雀飞起

在另一个地点

灰色的、小小的鸟，成群结队

它们啄抢碎碎的玉米粒

有时停在光秃秃的树枝上

瑟瑟寒风掀动它们的茸毛

掀不动满天的灰云