天井里的那棵葡萄

窗外，葡萄又绿了，叶子茵茵。重重浓雾里，雨意飘飘，追忆绵绵……

那是一个夏天，长长的葡萄滕舒展着宽宽的叶片刚刚缠绕上新搭的竹架子时，我从学校毕业了，走上了农村小学教师的工作岗位。从此，每个周一的早晨，我总牵着母亲慈爱的目光踏上路途，温馨的叮咛缀满身后；每个周末，当我匆匆返回，不及家门，一声“妈妈”已扬满屋，立时，母亲健朗的身影急急地出现在葡萄架下，深深的皱纹里漾满欣慰。无论何时，我的回来，定是她的惊喜；她的期盼，是我永恒的航标。我已深深习惯了。

幸福的日子似乎是无痕的，一晃过去了六年。多么幸福的六年啊，幸福得只留下一片快乐的心情！可是，有一天，我发现妈妈走路突然变得分外小心，偶尔还有些颤悠。尽管她一直声称没什么，但在我和哥哥的坚持下，终于答应去医院做一次检查，并且反复交代不用为她的这一点小毛病花很多钱。当我和哥哥扶着母亲从医院里出来后，一切希望都已离我而去——母亲一生辛劳，忧虑成疾，竟在脑中长了一个肿瘤，虽是良性肿瘤，却偏偏长在了大脑的神经中枢上！而妈妈年事已高，连动手术的机会都不属于她了！那时，风已捎过一阵阵冷意，我一次次走进噩梦，又一次次从噩梦中哭醒。可我对妈妈说得更多，笑得更多了，总是整天整天，整夜整夜，不愿离开妈妈，腻在她的身边，认真编造着一个个关于头痛治愈的故事。可妈妈还是一天天瘦了。转过身，我久久地注视着一天天泛黄的葡萄叶，祈祷着绿意能在此凝固。继而寒意入侵，心头萧条得只剩下锥心刺骨的疼痛。妈妈抚摸着我的手，目光平静如湖水。冰凉的泪从我的双颊冲刷而下……

二月二，有着春天的和煦与温暖，阳光下的人群里却没有了母亲。空空的葡萄架下，我看到，太阳就睡在妈妈安详的面庞上。可是妈妈，我怎舍得你？我怎能没有你？

今天，葡萄叶更绿了，弥漫着沉沉的心绪。我魂牵梦系的妈妈，那是你永远嘱咐不完的话语、惦念不尽的目光吗？雨声里，已听不清泪的声音……