打钟的北方

刚刚你睁开眼

吓坏了我整齐的脚步和预言

光和日子的交谈，轻轻从黄昏间溜过

当枫山里火热的钟声传来

固执的我将头伸向北方

寻找多年未见的老和尚

很多时候，我分不清飘在山间的

是炊烟还是香火

有一位来自北方的老和尚

提着木桶与柴火，走在泛白的石头上

清晨时望着北方

金色的皱纹里突然长出故乡的花

分明只有北方的土地才能长出

这样尖锐与明亮的纹理

它渴望被一只候鸟从梦里叼走

落在妻子的头上

那天，妻子做了新娘

头戴一朵烧红的莲花

她总是问自己的丈夫

有没有听到南方一声破碎的钟响

清晨我踏上山路

枫树像几年前一样没有长高多少

我突然惊恐地发现

野孩子们正用石块瞄准一口钟

落在废弃的寺庙门后

破碎地令人发抖

一声一声敲打

我的心却没有声响

村里的农户燃起炊烟

我猜疑地指着每一只飞过的

擎着眼泪的飞鸟