观刈麦

小时候

我一边背诵着白居易的观刈麦

一边捡拾着难得的温饱

唐朝那个捡麦子的贫妇人

好像就是我们村的

我们同命相怜

生产队

收麦子的季节

来捡麦子的唐朝妇女可真不少

一直捡拾到生产队进了博物馆

从此捡麦子才成为历史

华北平原的冬小麦

冬天是绿的麦波

春天也是绿的麦波

夏天是麦浪

碧绿的金黄的

麦收的季节

我们可以

像白居易一样观刈麦了

但再也不用银镰了

而是用突突突的联合收割机了

也没有唐朝的妇女

捡拾那金黄的麦穗了

麦收的季节到处晾晒着丰收

燃烧麦秸的烟有点熏人

却散发着馍的香味

麦子啊麦子

却关乎

一个朝代

一个国家

一个民族的兴衰