插秧

水田是南方农民的生命

我是父亲的生命

那年春天

农民在水田里插秧

父亲背着我看

他们弯着腰弓着背

一步一步向后退

禾苗一行行站立　整整齐齐

像一排排列队的士兵

绿油油的禾苗

就是农民丰收的粮仓

父亲是一个不会插秧的农民

却把我当成一棵秧苗

栽插在拥挤的城市

缺少水源和肥沃的泥土

我极力挣扎

抵抗干枯和贫瘠

如今插秧是抛秧

站在田埂上就把秧抛

我背着儿子看插秧

儿子太小不明白

即使长大了也不要插秧

因为他的户口里

没有稻田