老头一句话都没说

下过雨昏暗的柴房

老叟聚焦着一张蜘蛛网

晌午的炊烟与寂静的死亡

窗棂环绕的是原野上谁猎杀的野兔香

旧时的情事像易燃的老酒

拌着千张发黄的信笺难入喉

信封上的邮戳已经模糊

纸张上谁人的指纹早已不清楚

往事像陈年的麝香未变化模样

但能嗅到的仅剩几张想象

离去的过程同样让人失望

从清雨的早上到磅礴的黄昏

等待着一句嘘寒问暖的收场

但柴门一直的一直的无人叩响

我在增加一首诗的分量

使得它读起来像你喜欢的那样

所以这里的时间被我操纵无限延长

于是乎一个老人如何死掉的过程

变得漫长

于是乎他又看见了他的老狗

垂着鲜红的舌头

在气温零下的冬天舔着他长满老年斑的手

他开始恍惚

梦见了幼时邻家的姑娘站在开满杜鹃花的山头

我的指甲儿开始裂变

长满手心才有会的纹路

周易先生看不清楚说命运怎堪旁人左右

我无聊地又续写了一章

只为你对我指甲的想象

而一个人的死

因此又变得更加漫长

他等的人儿其实早已离去

在窗外的小溪旁等着他的相聚

可是看不见那个蹒跚的丽影

还有话没说

他怎能心安理得地死去

于是乎

他的柴门一直没有响

于是乎

他等的姑娘在小溪旁