老宅

豫东有一个百十耒口人的小村庄，那就是生我养我的地方。说起故乡，可算是个穷地方，在二十世纪六十年代全村只有一家住瓦房。我家住的是三间罗汉房，在当时村里住房条件算中上。盖房我掂过泥，垒院墙我砌过砖，院子里有我亲手栽的枣树、石榴树、还有－－－－－－。

我十九岁时离开家乡，转眼已四十多年。父母健在时，每次回去探亲还能住在老屋里，跟老人一起回忆过去，憧憬未来，心里感到非常温暖和惬意。后耒，父母走了，老屋塌了，院墙倒了，石榴树死了，弟弟家搬到新宅去了，生活的气息没有了，只有那棵已长粗的枣树还在那里坚守着。

老宅，曾有多少次再现我梦中。小时候，我带弟弟、妹妹在院里一起玩耍，已记不清为啥惹父亲追着我打，我爬到树上不敢下耒，后来，母亲来了……。夏天，我们就睡在院子里，听着知了的叫声，数着天空的星星，等着入睡，又盼着天明。冬天，我们常在屋里生上一堆火，熏熏被子，烤烤手，去去寒气，就赶快钻进被窝。

我忘不了老宅，那是因为忘不了父母的养育之恩，忘不掉童时的记忆，忘不掉忠厚的父老乡亲。父母费尽千辛万苦把五个子女养大成人，等到他们该享福时便离开了我们。从此，我再不想进那老宅，有时路过附近，不经意间望上一眼，心里就要打一个寒战。去年，我和老伴带儿子、儿媳、孙子回故乡探望，孩子们要去看老宅，我借故回避了。

近日，我突发一个念头，回到家乡，回到老宅，跟村上的人一样，在老屋的原址上盖三间漂亮的大瓦房，在院子里再栽上石榴树，我和老伴回去住，喝家乡的水，吃家乡的大红枣，跟乡亲们一块蹲在树下乘凉、喝茶，给儿孙们重复过去的故事、再讲现在的故事……