对不起，我不能爱你

我记得很清楚，那天，阳光明媚，我站在窗前，静静地看云卷云舒。

后来／我总算学会了／如何去爱／可惜你／早已远去／消失在人海／后来／终于在眼泪中明白／有些人／一旦错过就不再……电话铃响了，是刘若英的《后来》，以前你帮我调的个性铃声。然后，我听到你疲惫得变沙哑了的声音：“我离婚了！当初结婚，如今离婚，全因为你！可是，你一点错也没有！”说完，你有点夸张地故作轻松地呵呵笑了两声。

我来不及说话。不，正确点来说，是我根本不知该说什么。你抖落的变故太突然，让我缺堤的泪水，簌簌而下。

“这是我的初中同学。”每次向别人介绍你，我都这么说。是的，你是我的初中同学，那时侯，你还没长成现在高高的挺拔的个子，总让老师们头疼，却特爱篆刻和书法。经常是在晚修快结束时，你会一本正经地问坐你前排的我：“我的字又进步了吧？”要是我摇头，你总会不服气地再写一遍，然后又问：“这次行了吧？”就这样，一晃三年，我们在纯净的笑声中，各奔东西。我又如何料到，那时侯年少傻气的你，已经喜欢上我了呢！

新的环境让我孤独。于是我疯狂地爱上了读书，爱上了砌字。你在信中开玩笑地说：你的文字有诗的灵气，就用诗韵做笔名好了。说也奇怪，这随意署下的笔名，竟让我的几首小诗变成了铅字，溢着墨香。我们就这样保持着书信往来，淡淡的问候，淡淡的祝福，却不掺半点的虚假。我告诉你，我爱上了一个目光熠熠的男孩，你老气横秋地说，一定要幸福哦，什么时候让我认识认识？我告诉你，我失恋了难受得要命，你抱着一大捆烟花拽着我边走边说，我们去公园放烟花喝啤酒去。我告诉你……我又如何料到，那时侯兄长般的你，已经爱上我了呢！

初恋的痛，于我，彻心彻肺。我赌气地忽略掉许多爱着自己的人，执意地把自己嫁给了认识不久的丈夫。我以为自己不会有好结果。我常常在夜里哭得肝肠寸断。然而，缘分有时候真是奇妙，当我刻意放逐自己，却无意间成就了别样的美丽。丈夫是个温文体贴的人，对我百般宽容千般宠爱，慢慢地，我心中就堆满了大把大把的感恩，并心甘情愿地，把婚姻咀嚼成了飘满幸福味道的爱情。

我小小年纪的女儿，喜欢把你看作超人，因为你不但能写会画，好像还样样精通。你跟我丈夫聊各种的话题，你在我工作忙得不可开交时帮我拟本科毕业论文的初稿，你抽空会教我女儿学画国画……回首，才深深地知道，这一路走来，我哭我笑，我悲我喜，你始终看在眼里，始终像兄长一样陪在我身边，始终是我一落泪抬眼就能看见的那道温暖的风景。

我开始不厌其烦地为你介绍女朋友。我希望你幸福。一而再，再而三，你的轻描淡写着实让人气恼。忽然有一天，你告诉我，你要结婚了。于是，我和丈夫带着女儿兴冲冲去参加你的婚礼，分享你的快乐。我又如何料到，那时侯笑着的你，已经决意成全我简单的幸福了呢！

都说结婚是人生的分水岭。在我和丈夫眼中，你一副脱胎换骨的模样，开始很努力地经营婚姻，却得不到完满的收获。后来，一次偶然的机会，我从你的朋友口中知道，早在你结婚前，你就诚实地告诉了妻子：我在你心中，永远无可替代！我还知道，你之所以对爱情守口如瓶，是因为你当初没有信心给我幸福的未来！

竟是这样的真相！

然而你我，早已没有了退路！

我开始有意无意地躲你，找各种各样的借口。知道自己美丽的初恋里没有你，知道自己幸福的婚姻里没有你，知道你爱我的底线是要我幸福，我又如何能回到往昔，坦然面对你对我种种的好！

“你一点错也没有！”今天在电话里，你这么说。你这样的宽容，我相信是对我更深的爱吧！可是，今天，握着手心里丈夫和女儿给的细碎的幸福，除了跟你说声对不起，我还能给你什么呢！

阳光移到窗内来了，透过泪水，我看到了当年那么年轻的我们，我听到了当年我们那么纯净的笑声，我好像还听到刘若英透着隐隐的悲伤，轻轻在唱《后来》最后的那一句：“永远不会再重来，有一个男孩爱着那个女孩。”