清茶一杯也醉人
早上醒来,嗓子眼又痒又痛,头昏昏沉沉的,稍一咳嗽竟吐出血丝来。赶紧烧水泡茶,待一杯滚热碧绿的茶水入肚,感觉一切烦恼和不适都跑到九霄云外去了。凝视杯中的茶叶纤长舒展如翠袖袅娜,浓浓的豆花香扑面而来,真不亚于神仙境界。
我出生于穷乡僻壤的皖西北,那里的人当初连饭都吃不饱,压根就没见过茶叶。后来随父亲到淮南,淮南虽靠淮河,却不是莲花水乡,这里的矿工只知道大碗喝酒、大口吃肉,谁有雅兴去品茶论道呢?一到夏天,矿上也发一两斤茶叶,是最差的“老鼠屎”,我们都这样叫,因为一粒粒黑黄黑黄的,就如同老鼠屎一般。有一次我又渴又饿,抱起桌上的“老鼠屎”就喝,结果一会儿双手颤抖、心跳加速,头上只冒虚汗,直塞了两个馒头才止住。
真正接触茶是和爱人认识之后。爱人家乡产茶,那里饮茶就像我们老家喝白开水一样,茶叶也不贵,十几元就能买到一斤,泡在杯里也是香喷喷的。南方人喜食腌制的食品,一到年关,梁上挂的、桌上摆的都是咸鸡、咸鸭、咸肉,人们饭前饭后都捧着一杯绿茶,就是你不口渴也会觉得眼馋,不由得也捧一杯来焐焐手。街上到处都是茶馆,供应各式早点,你只要带一只抓好茶叶的空杯了,到茶馆里要上两个“狮子头”,就可以大模大样地在茶馆坐上一上午,享受免费开水和南天北地的神侃。
每次回老家过年,公公都给我们准备几斤上好的舒城春茶,为了货真价实,要跑到几十里外的深山里去弄。尽管我一再说明我们淮南的大街上就有好几家舒城茶庄,公公总是说:“你们买的茶没有我买的真,不一样呢。”
自从我爱上饮茶后家里的茶叶几乎都是为我所用了。每到夜晚,我往往泡上两大杯茶,爱人上网我读书,结果我的茶喝过几泡了爱人的茶杯还没动,茶要趁热喝,我又端起来一饮而尽。等到爱人嚷着要喝茶时我只得给他重泡了。爱人笑话我说:“你哪叫喝茶,分明在灌茶嘛。”喝茶也好,灌茶也好,每天不灌十来杯茶我就浑身不自在。我想,多亏有爱人做坚强后盾,要不,就凭我那点工资,勉强吃饭罢了,还喝茶呢。想到这里,他所有的缺点都被手中的茶水融化,我也就更依恋他了。
我们的婚姻走过了十年,茶也越喝越有味。浓浓淡淡、平平静静的日子不就是一杯馨香醉人的清茶么?