感悟母亲

土地是母亲。

很早以前，在一袭雪白的墙上，有着好几条朱红工整的标语，我记住了这一句，还读高中的我，似懂非懂。

上了大学，参加了工作，为人夫，为人父，阅历深了，从母亲细微的一言一行上，我品读出更多的内容。

我一波三折考上了大学时，家景依然捉襟见肘，卖了家里唯一的耕牛，凑够了学费，母亲二话没说，拿起了搭犁，用最原始最笨拙的方法把田地翻耕了一遍。

直到我有了工作，六十多岁的母亲依然伺候着那几亩田地。

我劝了母亲好几次，跟她细细算了帐，反复陈述，不要这么辛苦了，种田赚不了几个钱。

与其说是希望母亲休息，倒不如说是为我自己打着算盘。

母亲太累了，我于心不忍，哥哥外出打工，三四亩的稻谷几乎靠我一个人弄回家的，割禾、打谷、担回、晒谷等等，忙乎近一个星期，我几乎累得要趴在地上。

“家有余粮，来年不慌。”母亲淡淡的一句，打发了我的良苦用心。

母亲年纪是大了，耕种那几亩田显然力不从心，终于答应放弃，但依然钟情于土地，隔三差五给我送来青菜、辣椒等土地上长出的东西。

随着时间的推移，我结婚养女，哥哥还在外面打着工，我劝母亲跟我过日子，顺便帮妻子料理一下女儿，母亲还是牵挂着家里那份土地。

今年春节，母亲抽空回家了一趟，她闲不下来，又操起搭犁，帮哥哥整理果园的土地。

或许是年事已高，或许是过于劳累，母亲病倒了，背也疼，腰也酸，一扭动身子，浑身地痛。

母亲是希望哥哥回来的，她骨髓里认为土地是哥哥最终落脚生根的地方，她尽自己最大的能力帮助哥哥护理着果园，让果树尽可能健康成长，保护好哥哥的“靠山”，好让哥哥一旦回来不致于一无所有。

在分家时，我主动放弃了对房屋、田地的拥有权利，母亲大为不满，对我发了脾气。

她说，世事难料，谁也不能完全把握自己，笨拙木讷的我一定能保证在外面混得人模人样吗？留着一点田地在手在心，她的心才安定。

工作这十多年来，我从乡下到了镇上，又从镇上到了县城，足迹渐行渐远，哥哥如我，打工的地点也是离家的距离越来越大。

我终于明白，土地是母亲，是母亲的眼睛，是母亲的牵挂。

土地能生长万物，拥有了土地，什么刀山火海，什么万鬼朝天，我们都有生存下去的依靠，土地是母亲，是我另一种解读，母爱如土地，深厚、广博、伟大而不动声色。