致东航

有时为了一些不必要的情节

我把自己变为一只蛐蛐

蜗居在乡间的草茅间

从七月孤独地吟唱到九月

山地上的村舍，庄稼

这些从祖辈的凝视中走来的静物

你可以想见，我是以一种怎样的心

怎样和它们对峙

幸好青瓦屋顶没有凝固我的思想

黄昏一个人走到树林中

天空有些阴暗，有时下点小雨

我只有赤膊

看沟对面绿油油的山

树林下

农人们的笑声把夏月炼打得如此娴熟

他们挥汗如雨，满心喜悦

你知道，虽然我是个知识分子

对于他们的阴历语言

我除了一窍不通羞惭

还有痛苦