父亲在田埂边打电话

父亲在太阳下

在田埂边

在那块和父亲一样岁数的大石头上

以牵老黄牛的姿势掏出了手机

父亲的手机锃亮锃亮

父亲的脑门锃亮锃亮

然后，父亲用他那粗壮的手指

灵活地弹响着一个个急切的盼望

只见他那古铜色的脸上

一行行激动无比的稻穗

得意洋洋地偷偷抿笑

这时候，父亲将手机贴在耳朵上

这时候，他远在广东的儿子就立刻来到了身边

儿子才那么轻轻地喊了一声

就轻易地从父亲的天空

摘下了两颗晶莹的星星

父亲一边点头一边挥手

一边，双足悠闲地走着

分明是将自家三层小楼上

那满仓的惊喜

一遍又一遍细细唠叨的样子

太阳斜了斜身子准备回家了

一只蜻蜓高兴地落在身边的摩托上

父亲将手机小心翼翼地收好

就像将心爱的犁铧精心地挂在墙上

时光只不过打了一个小盹

父亲就已经跨过了田埂穿上了皮鞋

而且很认真地系上了本山大哥送的领带

在小镇里新铺的街道上

不停地将手机拨响

2010－8－8