最孤独的人
文森特。凡高是世界上最孤独的人之一。
他是最令人怀念和感动的画家。不只是他悲剧性的生涯,更因为他纯真的艺术态度。这个荷兰的画家,因为精神失常,割掉了自己的耳朵。最后开枪自杀。他在黄灿灿的麦田中,面向太阳,向着心所在的位置开了一枪。枪法不够准确,痛苦地等待两天后,热血流尽。死在弟弟提奥的怀里。
只有提奥支持他的绘画,给生活窘迫的他汇款。让他能在温饱的前提下进行创作。凡高不断地写信给弟弟,告诉他自己的创作过程,对生活的信心与绝望。凡高早年追寻宗教,却因为过于热情把周围的人吓坏,后来只好一无所获地结束传教士的工作,又加上感情的挫折,他陷入了穷困潦倒,理想破灭的境地。
这个时候,他想起了绘画。
他在给弟弟提奥的信中讲到:“我已经在我的工作中找到了可以寄托我心灵的一些东西,我觉得受到鼓舞和激励,并且寻到了生命的意义……我对艺术有绝对的信心。我绝对相信,艺术就像是一条水声潺潺的溪河,将把人带入港口。”
19世纪的印象派画家里,凡高是一个另类。他的画有点像儿童的创作。线条大胆,色彩浓烈。醉心于风景,植物,大众的描绘。向日葵,火焰般的松树,夜色里的咖啡店,吃土豆的农民,垂着干枯的乳房的妇女。
每个物体,都以独特的方式燃烧它的生命力。凡高在他的书信里写到:“一个劳动者的形象,一块耕地上的梨沟,一片沙滩,海洋与天空,都是重要的描绘对象。这些都是不容易画的,但同时都是美的。”他用明亮,浓烈的颜色描绘它们。铿锵做响的纯色组合:纯黑,朱红,普蓝,苍绿,大量的与太阳一样灿烂的黄色。旋转的线条,崩溃的外形,丰沛的情绪在一片混乱之中往画面外逃离。
有些油彩仿佛凝固在画布上。停滞不动如浓稠的血液,化不开的激情。灵魂被揉成一团嵌在纸上。绝望与孤独并存。
蕴藏危险的流动曲扭的天空。一种骚动的情绪弥漫整个村庄。压抑的色彩带来不安的气息。孤独无处隐藏。
精神病院的庭院里,树木疯狂地生长。每棵树的叶子都像火苗一样向上燃烧。一切物体都失去了平衡。
从宗教到绘画,终于发现生命的脆弱滋长于自我挖掘的伤口。惟有死亡是解脱。
于是,他把枪口对准了自己。
毁灭带来安慰。能够不再绝望和孤独