寻找一双鞋

丁香雨的季节 诗歌 现代诗歌 2010-07-29 11:56 责任编辑:牛默然
旧站档案号:HXQ-POEM-00273677
编者按

语言朴实自然,情感深沉饱满。层次分明,叙述得当。

这个夏天,雨水比情感泛滥

人流如织,水流如织

挤在热闹的街头,我在寻找

一双不能淌水的黑色布鞋

那个夏夜,爬上檐角的月亮

黄澄澄油亮亮,就像你经常在巷口

为贪嘴的我,买的酥油煎饼

你和你,一大一小两双脚

泡在有点黄旧的木盆里

你的脚背弯成一个弓,在时光深处

只能看见大指拇

其余的指拇,却全部蜷进了脚板心里

我好奇地摸摸你形状怪异的脚

问,痛吗?

你摇摇头,眼角的皱纹笑咪咪

记忆里的你,总是这样笑着

擦干脚的我,穿上你的鞋

在窄窄的屋里转圈子,转啊转

你的笑容也就转成了一个圈

把我包围。我小小的脚啊

穿在你大大的柔软的鞋子里

多像躲在一艘温暖的船里

那一年,我三岁,你七十三岁

那年夏天,我们和家俱一起

搬到了新家。刚下过一场雨,道路泥泞

你未来的孙女婿背着你

哼着歌轻松地走在前面

紧随其后的我,却突然发现

原来,趴在别人背上的你

竟是那么地瘦那么地小

丈夫早逝,曾经独自一人

扛过柴米油盐,扛过五个儿女,扛过艰辛苦难的背

现在却佝偻着缩成了一团

那双黑色布鞋悬于半空,有点无助地晃悠着

那一刻,我很想冲上去

用我大大的手掌,握住你小小的鞋

但是我没有,我只是,怔怔地看着,看着

那一年,我二十三岁,你九十三岁

前年,路过一家布鞋店

我说,老板,把小码的布鞋都拿给我看

老板虽然诧异,仍然不情愿地递给我

看后,我一一摇头,转身走开

听见他在背后骂了一句“神经”

他哪里知道啊,我只不过是在

寻找一双鞋

而这双鞋,刚刚走完一段长长的,

长长的路。然后就失了踪

那一年,我三十三岁,你一百零三岁

寻找一双鞋

黑色绒面,千层白布底,尖尖的,只有三寸长

在拥挤的街头。其实呵

早知道,不承认

走过眼底的,再也不会有那双鞋了

那双鞋,在你一百零三岁的那年

被你的儿孙,和着你盖过的被盖,还有你穿过的衣裳

一起,在坟头烧掉

(二零一零年农历六月十七写于外婆七月初五生日即将到来之际)