姐姐

中秋佳节，我想起了姐姐——那个美丽、善良、聪慧，却无法与我举杯邀明月的姐姐——那个总是把一半月饼分给我，托着腮帮，看着我吃的傻姐姐——她悄悄地走了，那年，她才29岁。

姐出生于上世纪60年代。在我们兄弟姐妹6人中，她排行老二，长我8岁。

那时的生产队，养家糊口全靠家庭劳力挣工分，一个工分有时才二、三毛钱，一年的工分钱，除了供平时家用，还要买口粮，供孩子上学。再加上，爹娘身体又不是很好，粮食不够吃是常有的事，后来，学费也成了问题。无奈之下，姐没能上完小学一年级就辍学在家了

回家后的姐，除了要帮爹娘干活，还要哄弟妹长大，直到自己也成了真正的家庭劳力。

打我记事起，姐就是村里的名人了——鞋底纳得平整，花绣得精致，编织东西麻利，裁剪衣服合体。我也常常以姐为荣，时不时地把她给我绣的漂亮的虎头鞋炫耀给伙伴们；更希望有一天，自己也能像姐一样聪慧灵巧，被大家赞不绝口。

然而，我再也用不着点灯熬夜，苦学这些本领了。因为我比姐幸运，我靠上学，靠姐和家人的鼎力协助，终于跳跃了农门，走出了大山，容身于精彩繁华的世界，过起了真正吃穿不愁、享乐无限的城市人生活。

我不知道，这于情、于人、于理，是应该高兴，还是遗憾。我只知道，姐比我聪明，只是命运爱跟她开玩笑。

记得，那是1976年10月中旬的一天下午，天刚刚有点寒意，我正在村口玩，村里的一位知青哥哥突然走到我的跟前，把一双新新的漂亮的小手套戴在了我手上。我愣愣地看着他，他却笑咪咪地摸摸我的头说，“帮大哥哥一个忙，再把这双手套带给你姐。”就这样我不知不觉被他“俘虏”，并心甘情愿地给他们俩当起了联络员

开始，姐还在犹豫，可随着俩人在劳动、生活中接触多了，处得久了，姐慢慢了解他，接受了他，直到脸上写满了幸福。

看着姐灿烂的笑容，我也曾萌生过想叫一声那位知青哥哥姐夫的冲动。

可爹不同意。他说，城里娃和农村娃的婚事，常因门不当，户不对，黄的多，成的少，还是农村人找农村人踏实顺理。就这样，任由那位知青大哥百般恳求、万般保证——他会对姐好，但最终还是没能成为我的亲人。

此后，姐的婚姻就由爹一手包办了。

听爹说，他之所以让姐嫁给姐夫，主要是姐夫当时的家境不错——三间瓦房，父子二人，特别是粮食，不但够吃，还有剩余。姐只要嫁过去，吃住就不用再发愁了，这样，他和娘也好放心。

这理由听起来俗了许多，但在那个人人向往温饱的年代，谁又能说那不是父亲对女儿的另一种爱呢？

正是这实实在在的父爱，姐不再把婚姻只看成自己一个人的事。

姐对姐夫没有过多过高的要求。她只求姐夫婚后在粮食和吃方面尽量不要亏待了她娘家弟妹。她说，只要姐夫答应这一条，就嫁给他。善良、忠厚的姐夫二话没说地答应了下来。

转眼就到了姐要出嫁的时候了，她再也不可能与我朝夕相处了。当我明白这一条不可更改的现实时，我死抱着姐不撒手，可她还是在吹吹嗒嗒中被姐夫娶走了。

我一路狂奔着，任由盈眶的泪水顺着脸颊模糊了我的双眼。我绊倒了，爬起来，爬起来，又绊倒，但这能拉回姐姐吗？我只能一遍又一遍地冲着爹娘哭喊：姐走了，她不要我了，姐走了，她不要我了……

爹娘说，“瓜女子，你姐享福去了，她会回来看我们的，到时候。还会蒸许多馍给你吃呢？”

时至今日，我依然清晰地记得姐和姐夫不管艳阳似火，还是雨雪纷飞，都坚持给上学的我送粮、送馍、送菜时的亲切的背影，那是我一生中既幸福，又酸楚的记忆。

五十多里，翻山越岭，摸水过河，淳朴勤劳的他们，一年四季，就这样坚持、重复着爱的行程。在我心里，他们送给我的不仅是吃食，更是一种精神支柱！

有姐真好。然而……

1989年4月，正当我一边尽情沐浴浓浓的亲情，一边全力以赴准备高考的时候，晴天一声霹雳，我听到了姐姐胃癌晚期的噩耗。我哭了，直哭得我腿软地瘫倒在地上。我不相信，一周前还给我缝补衣衫的姐姐，说要走了，就要走了。

仅仅一个月的时间，姐姐体内的癌细胞就急剧扩散，病情日益加重。开始还可以靠流食维持生命的姐姐，到后来，一口水也喝不下去了。腹部越来越肿，肚子越鼓越圆。病痛折磨得她躺也躺不下，睡也睡不着，每天要靠吃消炎药，打止痛针艰难度日。

看着被胃癌折腾得骨瘦如柴，痛苦难耐的姐姐，亲人们看在眼里，却痛在心上。他们明知晚期癌症难以治好，姐姐总有一天会离我们远去，可他们仍然四处借款凑钱，求医，抓药，甚至烧香拜佛，为的是能减轻姐姐的痛苦，延长她的生命。

在那段悲伤的日子里，姐姐每一次痛苦的神情和呻吟，都牵动着我每一个神经，我紧张，我心痛，我乞求神医降临，我幻想奇迹出现。看着慌乱无助的我，姐姐上气不接下气地说，“别为我…。。这样，一定要……好好学习！”。我那一刻，我真正体会到了人生无常，生死由天的无奈。我哭了，我紧紧抱住姐姐，惟恐她离我而去。我要让她亲自送我上大学。

然而，上苍还是无情到把遗憾留给了我！

两个月后，不堪忍受病痛折磨，更不想拖累亲人的姐姐，还是乘家人不备，挣扎着爬到了自家井口，一头栽了下去……

姐姐走了。她走得如此凄凉，如此匆匆……

但在我心里，姐没有走，她仿佛还在我的身边，她的身心只是在另一个世界里遨游行走。

她太累了，就此放松一下疲惫的心情吧；她太苦了，就此享受一下天堂里所拥有的一切幸福。

山，是大地的；云，是天空的。我只能是你的，你只能是我的，我亲爱的姐姐！祝你中秋快乐……