母爱无声

今年夏天，数百里外的小镇上，妈妈在翻修房子。

小镇是我的故乡，我在那儿度过了十几年的光阴。我的家是妈妈所在的镇医院分的三间瓦房，后来陆续建了厢房、前面又加盖三间，围成的一个院落。最初那三间房经历20年的风雨，到处漏水、掉泥，小修小补已无济于事，终于来个彻底修缮。

是个大工程。先是搬家，你能想象得到，我父母都60出头了，在他们那种年龄，但凡有点用的家具物什一概舍不得扔，新的旧的，到处满满当当，全部要搬到前面的房里；然后是买材料，不放心工程队提供的价格与质量，所有材料都是自备；还有施工中纷繁复杂的点点滴滴……可在我们家，四个人分别在三处，家里只有妈妈一人，所有的事情便都落在她身上。

9月份工程接近尾声。电话中妈妈跟我细数活计：后面三间房只留下几堵墙，等于重建，墙也铲掉重刷，又把水泥地重新打滑，顺便把所有坏的门窗一应换掉，厨房也进行了修补，院子里的花台也重砌。……妈，你很累吧？累得很，都快累散架了，正打扫卫生呢。到处都要一点点地铲，一点点地擦，细活别人也帮不上。每天4点多就起来了，有时一天就吃一顿饭，也分不清钟点。再晾几天，家具要一样样往回搬。

话筒搁下，我脑海里浮现她的样子：矮而微胖的身躯，一头染过又冒出寸许白色的短发，顶着夏季炽热的阳光，满身灰土地不停忙碌……

其实——家中几乎所有的事都是她一人扛着。在很久很久的以前，她已经有了三个孩子，为改变生活，她重拿书本参加考试，接着跑调动，终于从偏僻的农村调到镇上；接着又不停地跑呀找呀，使我们陆续有了让人羡慕的城市户口；丈夫在外地，她一边工作一边拉扯仨孩子，直到我们一个个扑楞楞离开了她。爸爸出了交通事故，她一人跑善后；两家的农村亲戚，能帮助的她不遗余力。在妈妈的精心料理下，我们的生活渐渐有些滋润了。

然后她开始孜孜不倦地为我们攒钱。她克扣自己，每月的生活费只要100多元；她没有化妆品，常年只用一块钱一袋的“银耳珍珠霜”；她没有给自己买过一只冰棒，到城市从来舍不得打的；别人送的布料、父亲单位发的床上用品等等，稍稍好的，全部留着，这件留给女儿，那件留给儿子结婚用。对于住了多年的房子，而且是要住下去的，也舍不得投入，拖到不能再拖，这次仅花了7000多元还心疼不已。可是她辛辛苦苦攒下的那些钱一沓沓出去，变成我们的学费、生活费，变成了我们的华屋碧窗……她从没有过片刻犹豫。

对她也不是没有过怨恨。生活的重压或天性使然，她暴躁易怒，总是以严厉的责备、喝斥、打骂管教我们。记忆中，从没有和她拉过手，更别说靠在她怀中撒娇了。我们姐弟都因此胆小而怯懦。谁说小孩不势利，我上小学四、五年级时，长时间受拉帮结派的小团体欺负，抱头鼠窜也不敢说。那一段经历成了我一生的梦魇。

孩子们不在身边，她逐渐老了，反而母性的温柔一点点回来。言谈之中她不无后悔，后悔对我们的教育没有足够的耐心、宽容，后悔没有更加细致的照料和营养，使我们长得高大结实。有一次说到小时候的事，她忽然轻轻叹气：那时候你受欺负，也没想那么多，要是能调个班就好了……原来，她是知道的，隔着这么长的岁月，我的隐痛成了她的隐痛，并且在心里结了痂。

劝过妈妈，已退休，不如舍弃小镇上的老房子，搬到淮北和父亲一起住。可她固执地认为，唯有这里，才是她的根，也是我们姐弟探亲的根据地。父亲的福利房，没有相熟的邻居，她住着不舒心；我的房，她出了几万，可不是她的家；弟弟准备结婚的新房，她花了20多万从买房到装修，使她背上了债务，那只是她为儿子应尽的义务。

她忙并快乐着：今年回来过年，家里可大变样了！对于债务也踌躇满志，合计着：借的钱个把年就能还清，如果老天爷不那么早收我的话，我还要再攒些钱，给纳川（我儿子）当学费……

大恩不言谢。妈妈辛劳节俭的一生，也许是世间许多平凡普通、位卑言轻的父辈们的缩影。虽然他们苦苦奋争，也未必能为自己和家人创造一种别致的生活，但做子女的终究会理解并为此感动一生，受益一生……