愧对父亲的称谓

一、

时间披着五月的外衣，气温却徘徊在二月

阳光潜入潮沼，微沁绵雾，脆嫩的骨朵儿开在我的键盘上

畈里的麦子穗长壳空，父亲网状的神经黏粘上风湿

疼痛爬上谷仓，灶底的那块石头冷若冰凌

我无法不让思念融入故土，看望病痛中的父亲

二、

我该如何选择立场，面对气温的冷漠

悲伤爬满了每根稻草，在农具上蔓延

土地的裂痕切割惨白的镜框，冬眠的虫蛇活在旧梦中

父亲背手渡步的肖像，沉默了整面墙的忧伤

三、

我的薪水只够孩子这张杏黄的小嘴

就像父亲的额纹上沁出的汗滴，一季的纠结缠绕我心

我不打算逃跑，就让岁月将我风化成食品，奠基胃肠

好多记忆依然坐在父亲的肩头

痛苦在远方，只能在梦里触及，撕心裂肺

四、

我一直忙于折叠旧事，谋划出口

每经过一座花园，父亲和孩子的影像便在大脑中切换

妻子在电话里煽动情绪，诉说着艰辛

两双背离之手左右我的影子

我骑墙于风后，任凭雨的诅咒

我清楚这种选择预示的后果，我只能中立的背负碗筷

拼命劳作，担心园子里渗出更多带泪的水珠

五、

后天是六一儿童节，顽皮的儿子直呼我名

我诧异于角色的转变，疼痛在心

早晨接到姐姐的电话，父亲在老家医院里感受孤凉

这次，无论如何也不能让臂膀空闲

即便大雨冲毁一年的口粮

即便气温退回去年冬日

即便灶台的石头爆裂，撼动房子的根基

这一次，我不想愧对父亲的称谓

2010年5月30日