他重新选择路

洪佑良 散文 感悟生活 2007-11-22 14:49 责任编辑:绮绮
旧站档案号:HXQ-PROSE-00058086

他叫刘淼,今年二十七,湘东某山村人,从小爱好文学。读小学时,他的作文总是全班第一,学校的作文选优栏里,经常贴着他的作品。进入中学后,他的作文水平有了更大的进步,其中一篇《妈妈》的作文,读得六十多岁的班主任老师泪水直流。放学后,班主任特地把他叫到自己的办公室,问起他写这篇作文的素材和动机。刘淼就把自己五岁失去母亲,跟着粗犷有余、细腻不足的父亲生活的前前后后讲给教师听。老师听了十分感动,鼓励他:你有文学素养,写文章能出真情实感,在这方面你可能会成功,多多努力吧!

刘淼对文学从此更加入迷了,他高中差一期就中途退学,回家关门写起小说来。先是短篇小说,再是中篇小说,继而是长篇小说。稿子一篇篇投出去,又一篇篇象恋家的鸽子一样飞了回来。刘淼难过极了,他抱着一大捆退稿跑到那个老师家里大哭了一场。老师劝慰他,鼓励他,还列举了中外许多名作家初学写作时也遭遇接连退稿,由于他们的坚韧,最后成了名家。刘淼听了,心里平静了,他回去后又埋头写作。

农村事情多,父亲一年四季在田里忙碌,他却在家里“练笔”,父亲有时要他帮着点,他就埋怨父亲不理解他,搞得父子俩关系有些紧张。

转眼四五年过去了,刘淼还在写他的小说,这期间,他曾在外面“游学”了一年多,挎个装有作品和洗换衣服的旅行袋,到处拜访文学朋友,有专业作家、报刊编辑,还有本县文人作家。他卖掉家里的两间房子,后来又四处借钱,最后连回家的路费都靠人接济。但是,刘淼就是铁了心要在文学这条路上走下去。

在农村,二十四五正是结婚的年龄,刘淼的父亲四处托媒,介绍了好几个姑娘,刘淼见都不见,他认为那样会耽误写作。

刘淼的性格也发生了一些变化,变得孤僻、沉默,甚至有些粗暴、冷漠。

当第八十六封退稿送到刘淼手中时,已是今年早春的事了,他捧着退稿又一次哭了,这次退稿不是铅印的,而是一封长达五页的编辑的亲笔信。

“……可以看出,你的生活底子是不厚的,你对生活的感受也是肤浅的,而创作不是闭门造车,它是对生活的加工、提炼,是来源生活、高于生活的,你要学会挖掘生活的内蕴。”

“……干任何一件事都要一步步才能实现,文学是没有捷径可走的,要付出汗水甚至是泪水、血水;文学又是一个生产过程,要出产品,首先要吸收营养。你要多读书,多深入生活。”

“……要成为一个作家,不仅要具备扎实的文学基础知识,丰富的社会阅历,还要具备一般人所不具备的感受,就是提炼生活、归纳生活的能力。有些人追求终身不成为一个优秀的作家,人些人半道改辙一举成名。勤奋、天赋、运气都有,你立志要成为作家,这无可指责,但每个人要选择自己最能发挥个人优势的主功目标,这样可以省去不必要的弯路。马克思是一个伟大的思想家、理论家,却不能成为一个诗人。”

这封信刘淼不知读了多少遍,他感谢那位不知名的编辑,但又强烈地失望了,他不得不承认;自己从前写过几篇比较好的作文,但以此来确定整个人生的奋斗目标,是最大的失误。前后八年,二千多个日夜,流了多少汗、吃了多少苦,虽然在县市报刊上发了几篇豆腐块文章,但又能说明什么?。

他痛苦了几天,迷茫了几天,最后不得不下定决心:与文学告别!

他重新选择前面的路,也许并不算太迟。