此刻想拥抱

听人说她年轻的时候很漂亮，但从我记事起她就是一个满脸皱纹的老人了，应该是说一个老人了，因为那个时候她总是对我说她置办了棺材了，我听了总是毫无表示，觉得这有点过于着急了，如果是我死了就死了关它有没有棺材，她说她不想给她女儿留太多的麻烦。在这个世上唯一让我感到幸慰的是那棺材一直没有配上用场。

据说老人很喜欢回忆，对年轻人说着自己的往事，但是我却很少听到她谈及往事，有时候在想这一辈子她经历了多少才以至于到老了都不敢去回忆，与她呆在一起，我总是抱着一种半冷半热的态度（一直以来养成的习惯），但是她却是让我如此地害怕时间，怕时间流失太快尤其对老人。

记得以前农忙的时候，她总是很早地来到帮忙，感受最深的是她总是给我们三带零食来吃，至今还记得她匆匆来的那种情景雾蒙蒙的她总是笑着说有雾水。一直很少去想她年轻的时候是什么样子的，只是在偶尔的一次机会听奶奶感叹了一句“她以前是一个很利索的人”我说“利索是什么样的？”“她以前是一个地主婆，我以前见过她，那时候很年轻，长得很漂亮，又是一个地主的老婆，所以穿得也很干净漂亮。”但是看着到今日的样貌我是想象不出她年轻的情景了，因为没去想过。也没去问她年轻的时候经历过什么，也许是全国解放了，就打倒地主，于是她也受经折磨，至于受了些什么折磨我也无从说起，后来的后来她就嫁给了现在的这个老公，当了三个孩子的后妈，再后来四十来岁生了一个女儿。我从来没听到她对生活的埋怨，只是一次与她坐在弄堂里，她跟我说着什么我忘记了，只记得一句：“天还是有报应的，那些作孽的人早已经死了，而我们这些人却还活着。”我没有说什么，因为我不知道活着对人是不是一种奖赏，但我发现现在的她很怕死的。

小时候，每年冬天最暖心的事是每年冬天可以穿到她给我作的布鞋，一直到现在在这个阴凉的城市里，那次突然看到一个男生穿着一布鞋感觉特暖心。在每年的秋天她就预算着给我们几个作布鞋了，还记得有几次去她家，走进堂房没见她人，走到外面空旷地里会看着她在阳光下，戴着老花镜在一针一针地在纳鞋底。许多年之后我才知道纳鞋底是多么吃力而痛苦的事情，那一次看到妈妈纳的鞋底，拿起来一试，惊叹，原来连一半的深度都不及。现在很少看到有人纳鞋底，也不知从那一年开始就不能穿她作的鞋了，老了，老得不得纳鞋底了。

突然很想她，想拥抱一下她，不知道为什么，从来没有过拥抱别人，而此刻却想紧紧地拥抱她，我想我一定很触及到她那瘦小的身体里的骨头。只是此时很想她，不知道她此刻怎么样，天冷脚凉否？