父亲的烟斗

是父亲的父亲留下的

那年父亲年仅十六

拿起这只烟斗

一家人的担子 一个哥

两个妹和一个弟扛在肩头

父亲单薄的身腰

别上这只烟斗

进入一家砖厂最热的窑

累了就在窑门前的

青石板上吸上几口

父亲说那里会长出金子

可以供养上学的哥

上学的妹和弟

就这样 父亲 烟斗和窑相伴十年

十年后 父亲有了自己的窝

窝里有又有了妹子和我

这时的父亲已是

货运站上的搬运工人

一箱箱 一列列的货物

父亲依旧别着烟斗

从春搬到秋

从黑发搬到白头

父亲说货运站里

能长出更多的金子

供养着我和妹的前途

如今的父亲退了休

烟斗也离了手

年迈的父亲 常常会微笑着

端杯茶水 指尖夹着细细的烟卷

坐在茶几前看烟斗

父亲的父亲的烟斗

如今已用不着谁接手