诗，是语言的村庄

我手捧诗稿

站在青青的麦田边

向站在沟垄里歇脚的三叔讲述

那些吹过麦田的野风

吹干三叔脸上的汗珠

也吹我一脸的忧伤

和手中的诗稿

洁白的纸上一行行铅字

像站在村旁的杨树

我有些感动，葱绿的树叶

哗哗作响，交织着穿不透的宁静

我此时是失语的

站成了一棵树

那些舞动了的叶子

被绿浸透

我无法大声朗读

面对村庄和田野

面对村庄里生息的人们

和田野上劳作的百姓

我手捧诗稿面对割草归来的二大娘

面对放羊的小三子

面对打工去的六叔

面对看着我长大的邻家大婶

诗歌，在此时是无力的叶子

被风吹翻

面对粮囤，我开始失语

忘记自己，忘记诗歌

诗，是语言的村庄

海水的用它的力量举起船

风用它的力量扬起帆

我用自己的力量书写诗歌

我无发讲述这一生的遭遇

难道我站错了位置

面对熟悉、生息我的村庄

我能不能说不

还是像他们一样生息

诗歌，不是我的语言

她是驻在枝头的风，吹动所能吹动的一切

她是我的真挚

在纸上堆砌皇城大厦

诗人的命运在我的命运里

我唯一的呐喊，是用诗歌表达

我说的第一句爱，是用诗歌呈现

我要远行，走出必将走出的村庄

让我用浓浓的思念亲吻它的脸颊

让我用诗歌表现它的伟大

距离，从这头望过去

未必能从那头望到这头

我曾经走过的荒原空无一人

我所苦心经营的诗歌

最终还是一片空白

语言以它自己的方式

从时间的上方垂泻下来

像抛出的炮弹

最终落到地上

结果我被自己的语言伤害