鱼缸

我书房里的一段河水

是一个木匠和一个玻璃匠

在一个午后的合作

先用铁条做好池架

把它装在木头做的基座上面

上面盖着一块可以活动的木板

下面的细沙和卵石

掩盖着铺满的循环水管

河水的四周镶着玻璃

就在我的书架前面波动

我在桌前寻找文字的时候

所有的书就隐匿于水中

放进一些滑腻腻的硬块

那是一种分量很重的东西

表面长着许多小孔

看上去很像珊瑚礁

硬块上面盖着绿绿的绒毛般的苔藓

这苔藓能够使水保持清洁

有时

我在充满阳光的河外站着抽烟

在有水草的珊瑚礁上

那一点点发亮的闪烁的星光

好像是零碎的焰火

不断地消逝又接连不断地出现

它们会倏然

在水面上飞散开来

好像水底那些堆积的文字

正在发生一场爆炸