回乡偶书

中秋节之前回家，本以为能重温记忆中节日的欢愉，却失望了。原本以为他们都可以回家，回去却谁也没看见。到达潍坊的车，在青州提前下车。这样距离就近了。久在学校，基本都是绿色的环境，进入山东的地段就发生颜色的转换，渐渐变黄，从车窗往外看，秋收已经过去，地边仍有燃烧杂草的灰烬，这就是从南到北的过渡，眼睛所能看见的表象。到县城，再到镇上，再到村里，找了一个出租车上去，那司机带我走在那段崎岖的路上，感慨道，这样的路，怎么树立对官员的好形象？他说的很正确，不要以为百姓们都是傻子，所能看到的，他们毕竟都能感受到，也难怪对干部没有什么好印象了，这是自己找的，也是乡镇上的办公人员不好混得原因，跟基层的群众直接接触，不像上层可以遥控指挥了事。直接接触，产生阳奉阴违的现象太多。

村庄依旧，变换的那条路已经开始退化，不同的是玉米竟然没有收获。原因是播种的时间晚了，晚了的原因是天上下雨晚了，外面的地，靠近干渠，可以浇灌，里面的，还有山坡上的地，只能等待苍天的恩惠，并不仅仅是今年如此。想改变，建设社会主义新农村，春风吹不到这里。回到家，首先看到的就是爷爷，正好在我家里，如今，他已经一个人，说话也不清楚，不过，最喜欢爷爷的还是经常讲出的笑话和睡觉的老实，跟奶奶的性格完全不同。当他叫我去三叔那里看看时，我反映了很长时间，最后，才知道，他说的是父亲的三叔，也就是我的三爷爷。上了年纪的人说话，竟然把孙子辈当作儿子辈，所以，当爷爷看见我就叫父亲的名字时，我就不觉得奇怪了，反正心里明白。

既然爷爷教我去看看，我就去了，买了一桶子酒，以前去三爷爷那都是空手去，现在自己也可以生活自己解决后就这样了。很小的时候很害怕在大街上走，怕碰见熟人，又不知道叫什么，现在依然有这样的心理，不过，装作不认识是不可能的，分明熟头麻花的，我就看着他们等待他们跟我说话，一般的策略就是这样。因为害怕熟人一度从小路上走，从山上过去，那里一般没有人，现在更是没有人住了。其实，我很讨厌路上那些闲来无事的人，他们似乎也没什么娱乐方式，就集聚在村口路旁，从他们身边经过之后，不说话吧，有认识的，说话吧，不知道从谁开始说起。当你过去之后，他们又会对你开始评论一番，大概这就是他们的娱乐方式，倒是跟在学校里我们的行径大有相似之处，人性呢，没有多少差别。

三爷爷住的那里是村子的最西头，现在已经还有两家在。其余的都搬出来了，以前的时候，这里曾经辉煌过，人口最密集。三爷爷和三奶奶在家，养了一条小狗，原来的因为咬人卖掉了。这条似乎长不大，这样也好。还有一只猫，大概他们俩人在家都把它们当作了人，因为他们并没有自己的亲生儿女，大叔是养子，现在不在家里。每次我去，他们都相当热情，几乎要把能给我吃的全部叫我吃掉，不忙活自己誓不罢休，这就是我所感受到的村子里的亲情，三奶奶弄了很多菜，四五个盘子，三爷爷就叫我喝酒。我也就不勉强了，叫我吃我就吃，叫我喝我就喝。以前，来这里倒不经常这么实在，因为奶奶在的时候，我在奶奶家自己做饭吃，很少在这。现在，因为奶奶的不在，我突然有些觉得三爷爷和三奶奶挺好了，原因是他们还是两个人，否则，一个人多么寂寞，所以，我在村子里有恢复了这个观点，人还是要结婚的，还是要生子的，尽管结不出什么新花样，尽管生不出什么新品种。这是我看到他俩的感慨。

从三爷爷家里出来，正好碰见父亲在烟屋那，终于还有最后一屋就可以结束了。烘烟这个东西，太累人，不过，现在基本上是卖方市场，还算可以。跟父亲没有太多的话说，一路上走着，竟然是无言。可能是自己现在还没有工作的缘故，不过，从去年就不再烦他们要钱了。依靠自己有机会就上，也基本可以维持。不过，更多的时候是每月都想着怎么样去还钱，招商银行的信用卡能透支的透支完毕，能消费的额度基本消费完毕，就等着每月一次的还款。反正是自己还，无所谓的，现在觉得只要不再增加父亲的负担，就很高兴。父亲很瘦，竟然也有血压高，刚查出来的，所以，不敢喝鸡蛋了，但还是不能戒酒，他说，从地里回来喝酒最能够解乏，也是这样，我觉得能喝酒就喝点吧，反正没有生命危险，三叔也有血压高，看来血压高是有些遗传因素存在的，既然是遗传就不管胖瘦了。

中秋节，跟往常一样，过年，以后也会像往常一样吗？这是传统的节日在农村的消解，本来中秋是团圆的季节，说白了就是吃饭的季节，过年也无不如此，都是与吃有关的节日，随着物质生活水平的提高，必定会淡出人们的视线。不信，可以走着瞧，看看。在家的几天天天阴雨，也没有办法出去串门，村中道路泥泞不堪，串门也没有地方可去，关键是去了十个门，谈论了一个问题，太浪费时间了，跟爷爷，以前还可以聊天，现在突然没什么说得了。以前爷爷从容不迫的讲述自己的经历，谈笑之间，受益不浅，我只有默默地跟他在一个屋子里，我看书，他睡觉，因为就是一个电视，在二叔家，他还能看电视，最喜欢的电视剧是《西游记》，每次都是一个人在那里自言自语，仿佛跟里面的人物对话，看得很认真。因为听力不好了，收音机也听不清，跟他说话必须大声才能听见。

街上遇见人，问题基本是工作与结婚。问问你工作在哪里找，找到对象没有，烦不胜烦，大概除了这些问题就没有别的可以问得了，真乃千篇一律。于是，也不愿意露面，因为毕竟没有什么可以吹嘘的部分，或者自己的专业东西说出来有没有人懂，还有就是他们可能有一种看笑话的感觉，当你功成名就了，回家对待你的态度立马转变；当你十分落魄的时候，他们也会表面上恭维一把，背后呢，就开始远离你的家人。道理如此简单。当然并不是每人都如此，但基本上有些类似，虽然，年纪还不是很大，但却是经历过人间冷暖无数，有不少的人态度的转变简直叫我难以接受，算了，也不是自己家人，不跟他们一般见识，当作看到了小说里面的人物罢了。

这次去以前的高中大爷家呆的时间够长，正好哥们在家，如此聚会不多了，看完了《乡村爱情》，也解决了不少酒。四中已经变化多端，往日的景象基本不存在，除了树木，还有操场，还有几间平房，还有那个宿舍楼，走来走去，毕业已经六年，不可思议。不过，《乡村爱情》看上去很美，基本不真实，小说毕竟是小说，电视剧毕竟是电视剧。看点其实是人物表演的技巧，故事情节流畅。问老弟小东看过没有，说看过，不过不真实。是的，里面没有老人，没有农活的艰辛，没有日常生活的烦躁，还有，姓氏是复杂的，跟村子里一般只有几个姓氏不一样，一个村子男女结婚的也不多。不过，有让我看了个电视剧，也算说明自己并不是天生不喜欢，只是没有适合自己的罢了。

村中猫狗特别多，有两只猫经常在吃饭时，在家的院子里乱叫，看其可怜，给它们面条喝，哈哈，猫原本是富贵的动物，必须嚼给它吃，如今，亲眼看到大吃面条的情景，不知道是饥不择食，还是人们把它们娇惯出来的。动物跟人有多大的相似性，谈什么生活的品质问题，饮食起居这种最要满足的欲求不用太奢华，像这些猫们。上山是必由之路，酸枣正好吃，跟小东同去，谈话不少。在地里，看见很多蔬菜，农村就应该如此，有一块地，上面布满蔬菜，并不用去集市上购买的，此等心理大概小农经济也。难得有一天没有下雨，山上太好了，风景秀丽，没有污染，跟山下的村庄对比明显。村庄里面，垃圾太多了，生活垃圾到处都是，没有专门的处理地点，还有就是家中也很多用不着的东西堆积着，也是农业生产方式的遗产了。

跟小东下山后，几乎围绕村子转了一圈，看看变化几何，以前的老院子里面，我们活动的痕迹还在，按照＆quot；影不徙＆quot；和＆quot；飞鸟已过，其影未动＆quot；的理论，过去的一切在历史中还存在着，今天我们在这里活动，实际上也是同古人对话，我们还可以同过去的人交流，院子里，落叶满地，房屋几个已经倒塌，断壁残垣，那几只鸡仍旧没有随着主人的离去而离开，还在院子及其附近活动，还有那条狗，曾经死死守在家门口，等待着人来。这些动物的行为，难以解释，难道真的有感情因素吗，拿出过年使用的毛笔，在墙上写下了不少文字，大概几年之后房屋就会倒塌，文字也就随着没落了，消失在历史的尘烟里面，走出与走进这个院子，总会伴随着太多的关于生和死的故事。很少有人关注，很少有人捡拾，因为与他人无关，可能的话，过年时，再去这个院子住几天。

回到危房，先去冯小红家拿票，是她帮忙购买的，房子很大，不过，他们还没有固定在这里，现在都是随着工作跑，当她工作定了，再说。是的，再说，这一代人基本上生活在再说里面，因为都是不确定的。晚上的时候，大叔与三叔两家人和我在一起吃饭，是因为我来了，不喝酒话不多，喝酒了话多了。不过，牢记了上次在大叔家喝醉的教训，即可打住。潍坊的夜景很少看过，因为方向不对劲，去了潍坊学院，放野尿于内。里面看上去很豪华，不过，哪里有什么文化气氛，哪里有什么学府的风度？没意思。最不想在一个连方向都分辨不清楚地城市生活一辈子。临走之前，还去赶集一个，大叔一直把我送出来，到路上，才回去，其实，我知道路，谁知道这个时候才说了父亲对他说的许多话。再说了，也再会了。