家的变奏曲

儿时

祖母父母叔父母小姑兄弟姐妹

十五口之家

三间破瓦房、三孔黑窑洞

哥几个挤大炕

捂了肩膀露了屁股的破棉被

缝了再补补了再缝的补丁衣

吃回白面馍胜过年

少时

父母哥仨五口之家

一孔黑窑洞

黑红黑红但香喷喷的高粱卷

过年吃肉穿新衣放鞭炮

还有几元大钞的压岁钱

偶尔还会有几毛零花钱

日子过得紧巴

但欢声笑语常飘村外

上大学后

家是祖母和叔父搬走后的

三间大瓦房和两孔黑窑洞

父母没黑没白的辛劳

吃盐买油都要精打细算

为我们攒来的学费

卖掉口粮换来的生活费

日子过得恓惶

但父母心里比蜜甜

如今

年迈的父母一双儿女我们夫妻六口之家

窗明几净的二层楼房

电视电脑沙发茶几

客厅卧室贮藏室书房

儿子、女儿各有小天地

天天吃饭不重样

公路通到家门口

两个小时可以到省城转一圈

明天

家又会什么样

我只知道会更好

却无法描述